当前位置 - 養生大全網 - 健康養生 - 司馬遷的信息

司馬遷的信息

145-90)西漢歷史學家、文學家。子長,左鳳儀,夏陽(今陜西韓城西南)人。生於漢景帝第五年(公元前145年),生於漢武帝建元六年(公元前135年),卒於公元前90年,享年55歲。

(註1:前145摘自《太史公序·正義》,根據唐代張守節《正義》註:“太初元年,遷四十二歲。”太初元年(公元前104年)推高了42年,是景帝中原五年(公元前145年)王國維、梁啟超等人說的。前者135取自《太史公序》中的索隱,據晉代張華《博物誌》稱“大夫司馬遷,二十八歲,顧易軍毛,”。也就是說,漢武帝第三年(公元前108年),司馬遷28歲被提升為太史陵,也就是說漢武帝建元六年(公元前135年)應該是司馬遷的出生年。郭沫若等人這樣說。註:持“建元六年”論者竭力證明博物學是對的,卻認為張守節正義的記載是錯的。主要原因如下:第壹,博物學上的這篇文章記載了《漢書》,書中記載了司馬遷的姓名、年齡、居住地、官階、拜官年限、俸祿等。如此詳細真實,出自漢代文獻記載,其真實性毋庸置疑。這是壹種原始資料,其價值遠超壹般史書。其次,司馬遷的《報任安》中有壹句話:“可惜,我家下人早失二親。”比如,按天理,司馬遷生於景帝五年,其父司馬談死於元豐元年(公元前110)時,司馬遷應該是36歲。按照常理,36歲就去世的父母,不能說“早喪雙親”。比如,根據博物學,司馬遷生於建元六年,也就是他的父親26歲就去世了,這樣說他早就失去了父母是有道理的。三、司馬遷《致任安書》成書於鄭和二年(公元前91)。如果他生於景帝中原五年,今年應該是55歲。他20歲左右成為壹名醫生,並被邀請到全國各地旅行。那麽,他應該說已經等了三十多年的罪了。顯然,司馬遷連自己做過的事都不會忘記。到了10年後,也就是梁武帝建元六年,才符合他的理論。

除了張守節的“正義”之外,持“景帝中原五年論”者還提出了以下問題或論點。首先,王國維認為“二八”之年應為“三八”之誤,因為後人引用了博物學。《正義論》指出,司馬遷的“四十二年”是正確的。其次,根據《史記·遊俠列傳》中記載的元朔二年(公元前127年),他命令全國各地的富民遷居茂陵。郭傑沒什麽財產,被迫搬家。司馬遷也見過郭節。他說:“我覺得郭傑長得不如壹個中國人,還缺字。”如果司馬遷出生在六年前的建元,那時他才九歲,絕不會對人有如此深刻的觀察和心理活動。如果司馬遷生於景帝五年,十九歲,似乎更合適。第三,根據《漢書·儒林外史》記載,司馬遷向孔安國學習古代漢語。但據《孔府史記》、《子同治鑒》記載,孔安國在元朔二年為博士,司馬遷在元朔二年九歲。壹個九歲的孩子不可能去國子監和壹個經學大師請教討論。如果妳出生在景帝在位第五年,今年是十九年,這似乎是有道理的。

註2:司馬遷出生在哪裏?《太史公序》雲:“遷龍門,耕河山之日。”關於這個龍門在哪裏,壹直有兩種不同的看法,壹種是在陜西韓城,壹種是在山西河津縣。

陜西韓城最早的倡導者張守節在《史記·正義》中說,龍門山在夏陽縣(今韓城)。與此同時,韓城的鬼城許村住著馮和童兩個姓氏,他們都認為自己是太史公的後代。他們自稱原是司馬氏,因為司馬遷下獄,後人覺得丟臉,於是改姓:在司馬的“司”字左邊加壹豎,成了“通”字;在“馬”字左邊加兩點成為“豐”字,並列陜西韓城芝川鎮司馬遷廟為證。

持山西河津縣觀點的人認為,龍門(包括龍門山和禹門口)自古就有山西河津縣的記載。黃河自西北向東南流出禹門口,由北向南急轉,正是司馬遷所說的“農牧河山之日”。據悉,這裏曾有壹座“漢代太史公司馬故裏”的紀念碑,可惜在興修水利時毀於壹旦。而且現在村裏還有司馬氏居民。

司馬遷的父親司馬談,在漢朝中央政府立下官令,掌管禦書,搜集史料,研究天文歷法。司馬談打算寫壹部通史,但願望沒有實現,死了。他臨死的時候告訴司馬遷,要完成他未竟的事業。

司馬遷小時候很努力。十歲時,他開始學習當時的古文。後來跟隨董仲舒、孔安國學習《公羊春秋》和古文歷史。漢武帝元朔三年,司馬遷二十歲。他懷著求知的欲望,走遍了祖國的名山大川,考察了歷史遺跡,收集了各地的傳說。司馬遷通過對西漢開國前後的名勝古跡和史實的實地考察,開闊了眼界,增長了見識,為後來的《史記》編纂做了很好的準備。司馬談死後,司馬遷繼承父業,制定聖旨,能夠看到大量的書籍、文獻和國家檔案,這是司馬遷編纂史書不可或缺的條件。

漢武帝元年,司馬遷開始寫史記。天漢二年,李陵領兵隨李光禮攻匈奴,大敗投降。漢武帝問司馬遷如何看待李陵,於是司馬遷說,李陵投降是因為寡不敵眾,又沒有援軍,責任不完全在李陵身上。漢武帝認為司馬遷是有意為李陵的歸來開脫,就痛斥漢武帝的愛將之兄李廣利。於是,司馬遷被投進了監獄,判了貪汙罪。三年後,他被赦免出獄,更加努力地寫史書。兩年左右的時間,基本完成了編纂。司馬遷去世多年後,他的孫子楊雲將這部52萬多字的不朽名著公之於眾。

司馬遷10歲開始學習古代文獻傳記。漢元光、元朔年間,師從現代文學家董仲舒《公羊春秋》,師從古文家孔安國。20歲從京城長安南下漫遊,走遍江淮流域和中原大地,所到之處考察風土人情,收集傳說。不久,他成為漢武帝的大夫、侍衛、扈從,並隨他多次下西洋,曾向巴蜀派遣使節。

元豐三年(公元前108年),司馬遷繼父司馬談為太史令官,掌管天文歷法和皇家地圖集,所以要看史家收藏的書籍。太初元年(前104),與、羅等人訂制歷,以取代秦承襲的顓頊歷,新歷適應了當時社會的需要。

從此,司馬遷開始寫史記。後來因為替投降匈奴的李陵辯護,被定罪,下獄,腐爛。出獄後,他擔任秘書,繼續憤然著書,終於完成了《史記》的寫作。人們稱他的書為《太史公書》。它是中國第壹部傳記通史,對後世史學影響深遠。《史記》語言生動,形象逼真,也是壹部優秀的文學作品。司馬遷還寫了壹本書《報任安》,描述了他的牢獄之災和著書立說的雄心壯誌,為歷代所稱道。

司馬遷是中國歷史上偉大的歷史學家。“他因為直言不諱的建議而鋃鐺入獄,但他更加怒不可遏,著書立說,創造了國內外著名歷史學家的史記,為中國人民和世界人民留下了珍貴的文化遺產。

壹個,繼父,當歷史學家。

司馬遷,字子長,漢景帝,五年(公元前145年)生於龍門山腳下(今陜西省韓城縣)。

元豐三年(公元前108年),司馬遷繼承父親司馬談的遺誌,入仕,開始從皇家圖書館中整理、挑選歷史典籍。司馬遷祖上並不十分顯赫,家族世代掌管太史公位。但司馬遷和他的父親卻以此為榮。在他們心目中,編撰歷史是壹項崇高的事業。他們為此奉獻了壹生。

司馬談壹直準備寫壹本連接過去和現在的歷史書。在父親的直接指導下,司馬遷十歲開始學習古代漢語。後來跟董仲舒學《春秋》,跟孔安國學《尚書》。司馬遷學習刻苦,進步很快,很有學習精神。

司馬遷的父親臨終時,拉著兒子的手,流著淚對他說:“...我死後,妳必須繼續做壹個太師。別忘了我畢生的願望是寫壹部通史。妳壹定要繼承我的事業,別忘了!”這壹語重心長的囑托極大地震動了司馬遷。他看到了父親作為歷史學家難得的使命感和責任感,也知道父親把未竟的事業寄托在了自己身上。司馬遷含淚低下頭,悲傷而堅定地回答:“兒子,雖然我沒有什麽才華,但我壹定會完成妳的心願。”

司馬遷立太史令後,有機會閱讀外界看不到的書籍和重要資料。這為他日後寫史記提供了良好的條件。但是,數據整理工作非常復雜。由於當時的書籍和國家檔案比較混亂,甚至沒有目錄可以查閱,司馬遷不得不從大量的木簡、帛書中尋找線索,對史料進行整理和考證。幾年來,司馬遷絞盡腦汁,下了很大功夫,幾乎每天都埋頭整理和考證史料。

司馬遷壹直銘記父親的遺誌,決心效仿孔子編纂《春秋》,寫出壹部同樣可以永垂不朽的歷史著作。公元前104年,司馬遷在主持修訂歷法的同時,正式開始撰寫他的巨著《史記》。

第二,被閹割的真理

天漢二年(公元前99年),司馬遷在壹心壹意寫史記的同時,遇到了意想不到的麻煩,就是醴陵事件。

這年夏天,漢武帝派他最喜歡的的弟弟,二司將軍李廣利率部討伐匈奴,另派李廣的孫子李陵陪同李廣利護送輜重。李廣引五千士卒出居延,獨深入稷山,苦受單於。匈奴以八萬騎兵圍攻李陵。經過八晝夜的戰鬥,李陵殺了壹萬多匈奴,卻因為得不到主力的支援,彈藥耗盡,不幸被俘。

李陵戰敗的消息傳到長安後,武帝希望他能死。後來聽說他投降了,怒不可遏。滿清的文武百官看著,聽著。前幾天還誇李陵勇敢,現在又附和武帝,指責李陵罪惡。漢武帝向太師征求司馬遷的意見。司馬遷壹方面安慰武帝,另壹方面又痛恨那些見風使舵的大臣,竭力為李陵辯護。他認為李陵平時對母親孝順,對朋友忠實,對人謙恭有禮,對軍人忠心耿耿,對國家的急用總是不顧壹切,具有壹個國士的風範。司馬遷痛恨那些只知道保護自己和家人的大臣。現在他們看到李陵入侵不利,就盲目落井下石打人,誇大罪名。他對漢武帝說:“李陵只帶領五千步兵,深入匈奴,孤軍奮戰,殺敵眾多,立下了汗馬功勞。在沒有援軍,沒有彈藥和食物,走投無路的情況下,我們仍然奮勇殺敵。就連古代有名的軍人都這麽厲害。李陵本人雖然失敗了,但是殺了不少匈奴人,足以名滿天下。他之所以不死,而是投降匈奴,壹定是想找個合適的機會報答漢家。”

司馬遷的意思似乎是二師大將李光禮沒有盡到責任。他直言不諱的言論激怒了漢武帝,漢武帝認為他是在為李陵辯護,並貶低了遠征失敗歸來的漢武帝李夫人的弟弟李廣利,下令將司馬遷投入監獄。

司馬遷入獄後,此案落到了當時惡名昭彰的酷吏杜周手裏。杜周對司馬遷嚴刑拷打,司馬遷忍受著各種殘酷的肉體和精神折磨。面對殘暴的官員,他從不屈服,也不招供。司馬遷在獄中不斷自問:“這是我的罪嗎?這是我的罪過嗎?”我是朝臣,不能發表意見。“不久,謠傳李陵率領匈奴兵攻打漢朝。漢武帝信以為真,草率地殺了李陵的母親、妻子和兒子。司馬遷也因為這件事被判了死刑。

根據漢代刑法規定,減少死刑有兩種方式:壹是以50萬元賠罪,二是以“貪汙罪”論處。司馬遷官家窮,當然出不起這麽多錢贖罪。腐敗不僅殘酷地摧殘人的身體和精神,而且極大地侮辱人格。司馬遷當然不想忍受這樣的懲罰,他甚至在悲痛中想到了自殺。但後來他認為人總是要死的,只是“死重於泰山或輕於鴻毛”,死亡的意義就不壹樣了。他覺得如果自己就這樣“死在法律面前”,如果壹頭牛少了壹根頭發,那就壹文不值了。他想到了孔子、屈原、左丘明、孫臏,想到了他們的屈辱,想到了他們的驕人業績。司馬遷頓時覺得渾身充滿了力量,他毅然選擇了貪汙。面對最殘酷的刑罰,司馬遷痛苦到了極點,但此時他已經沒有了怨恨和恐懼。他只有壹個信念,就是壹定要活著,寫完《史記》。“壹天九次活在腸內,會突然死去,但離開了,就不知道去哪裏了。”“每次想到自己的恥辱,就覺得汗流浹背,背上沾著衣服。”正因為他沒有完成史記,所以忍辱負重的活了下來。

第三,對史記的憤怒

司馬遷從元豐三年(公元前108年)後開始閱讀、整理史料、準備寫作,到太史公四年(公元前93年)基本完成所有寫作計劃,歷時十六年。這是他用全部的生命精力、心血、巨大的身心痛苦寫成的偉大作品,始終閃耀著光輝。

全書包括傳記十二部、世家三十家、列傳七十部、表十部、書八部、* * *五個部分,約52.6萬余。

1,爭取真理

司馬遷以嚴謹認真的態度寫史記,實錄精神是他最大的特點。他寫的每壹個歷史人物或事件,都經過大量的調查研究,反復核對史實。二十歲那年,司馬遷離開首都長安,遊歷名山大川,實地考察名勝古跡,了解許多歷史人物的遺風和許多地方的風土人情、經濟生活,開闊了眼界,開闊了胸襟。漢代歷史學家班固說,司馬遷是“壹個真實的記錄,因為他的寫作是直截了當的,他的實質不是空的美和惡”。換句話說,他的文章是公正的,歷史事實是可靠的,他不說好話,也不隱瞞壞事。這高度評價了司馬遷的科學態度和翔實的史料記載。

如果司馬遷堅持“記錄”精神,就必須面對現實,記錄下來,這就必然會產生“禁忌”的問題。但他在為人物立傳時,並不拘泥於傳統史籍的約定俗成,而是記錄自己對史實的思考和感受。從至高無上的皇帝到貴族,再到大臣,再到地方諸侯等等,司馬遷當然不會抹殺他們神奇光輝的壹面,但突出的是揭露他們的腐朽醜惡和對人民的剝削壓迫。尤其是揭露了漢朝統治階級的罪惡。雖然是漢武帝的臣子,但司馬遷壹點也不掩飾自己的過錯。他深刻地揭露和批判了當時盛行的封禪祭祖、遊仙活動的虛妄。在《妖嬈禪》壹書中,他生動地描述了漢武帝迷信神仙,竭力祈求長生不老藥的荒唐無聊行為。

司馬遷想為封建統治者提供歷史參考,這反映了真實的歷史,非常有價值。本著實錄的精神,司馬遷選擇人物不是根據其官職或社會地位,而是根據其實際行為。比如他寫了很多護林員、商人、醫生、追求卓越的倡導者這類底層人士的傳記。在司馬遷心目中,這些人都有可取之處。司馬遷開創了以人為物,總是講述壹個人的壹生故事的寫作方法。註重“做人”,註重其復雜性,是司馬遷的筆法。在傳記中,他把自己的觀點放在客觀的事實敘述中,表達對人物的愛恨態度。以項羽為例。司馬遷同情他,以極大的熱情寫出了這個失敗的英雄。他既贊揚了項羽的勇敢,又批評了他的沒有誌氣和殘暴。然而,在《項羽本紀》中,司馬遷並未置評,但他對項羽的愛恨情仇卻在敘述中表露無遺。這就是司馬遷傳記的最大特點,即真實性和傾向性的統壹。

2.愛與恨是截然不同的

司馬遷明確的愛恨情仇在《史記》中得到了充分的表達。他高度評價了秦末的農民起義。出身貧農的陳涉是農民起義的領袖,但司馬遷卻把他與諸侯並列,用壹個“家族”來形容他。壹個封建歷史學家做到這壹點,並不容易。在《史記·列傳》中,他將陳涉與古代著名的皇帝——商湯和周武王相提並論,明確指出只要封建皇帝是暴虐無情的,人民就有權推翻他。這支由陳涉領導的農民軍雖然沒有取得成功,但卻在秦末掀起了壹場波瀾壯闊的農民戰爭,最終推翻了秦朝無法無天的統治。陳涉的第壹次起義和推翻秦朝的歷史功績,司務感動是完全正面的。

司馬遷還贊揚了歷史上許多忠於祖國、熱愛人民的英雄。當年出遊時,他曾到過湖南長沙北部的汨羅江,在河邊瞻仰偉大的愛國詩人屈原。這次悼念對司馬遷影響很大,他的腦海裏深深地印上了屈原的詩詞和人生經歷。他在為屈原立傳時,認為屈原可以與日月爭光,並憤怒地譴責楚國貴族統治者不分忠臣漢奸的醜惡行徑。當時司馬遷還參觀了舜的葬地湖南零陵縣,對舜的事跡進行了實地考察。後來在寫史記的時候,把舜的故事寫進了《五帝年譜》,歌頌了他憂國憂民的高尚品質。司馬遷還高度贊揚了《平反昭雪》和《講和》中的主人公藺相如和廉頗,對他們的愛國行為大加贊揚。

在史書記載中,司馬遷也贊揚了為了抗奸而置生命危險的刺客,以及救人於危難、行善的遊俠。比如說荊軻,他說“鳳凰蕭蕭水冷,壯士壹去不復返”,為了報答燕太子丹的恩情,不惜獨自刺死秦王,最終鮮血灑在了秦婷身上。司馬遷對這些人物的大膽贊美,其實是對勞動人民的同情,對人民群眾抗奸欲的欣賞。司馬遷記錄了名醫扁鵲和那些造福人民的生動事跡和醫學理論。這些人在當時沒有什麽社會地位,但在司馬遷心中,他們遠比某些諸侯高貴。

司馬遷也深刻地認識了封建統治者的醜惡嘴臉,無情地揭露了統治階級的罪惡。比如《酷吏傳》就是十個殘暴無情的官員的傳記,其中就有漢武帝的九個臣子。當時漢武帝很重視張湯,“唐奸詐,舞之以智以制人。”我是從小官做起的,但我沒有做到。我在長安和傅家田家、余翁叔交了私交。所謂“幹”,就是兩手空空。這裏描述的是張湯在做小官的時候用詭計降服百姓的情況。張湯上臺後,與虞照壹起制定了各種法律,其中有壹條叫“腹誹法”,即無論他是否有罪,只要被指控對朝廷不滿,就可以受到相應的懲罰。張湯不僅善於制定法令,還迎合了漢武帝處理“犯人”的願望。在他的主持下,往往壹個案子會牽連無數家庭,導致殺人如麻,視人命如草芥。這些人的犯罪活動被司馬遷記錄下來,正是通過這些,他揭露和控訴了漢武帝時期專制統治的殘酷和黑暗。

司馬遷進步的歷史觀和大膽揭露帝王過錯的風格值得肯定。對於歷史演變過程,他的思想是比較完整的。在對歷史給予正確評價後,他充分肯定了歷史是不斷發展的這壹結論。

3、歷史學家的絕唱

魯迅先生曾說:史記是“史家的絕唱,離騷無韻”。換句話說,作為壹部規模宏大、體系完備的中國通史史誌,也是壹部優秀的文學作品。

在司馬遷的筆下,壹個歷史事件或壹個歷史人物,三言兩語就能刻畫得惟妙惟肖。比如《田單傳》中關於田單防守即墨城的描述。田單用六次政變打敗燕國,使齊國得以恢復。“火牛陣”是最重要的策略之壹。晚上,田單把有龍紋的紫布披在1000多頭牛身上,在牛的角上綁上鋒利的劍,用油浸透牛的尾巴,放火燒。結果,1000多頭牛像燃燒著熊熊火焰的怪物壹樣沖進了閆冰的陣地。齊國的士兵也拿著武器沖向敵人,有的人敲鑼打鼓,高聲吶喊,以示強大。困惑的閆冰被嚇得四處逃竄,結果他被殺了。戰場上到處都是閆冰的屍體,齊國大獲全勝。司馬遷雖然筆墨不多,但“火牛陣”卻像圖畫壹樣出現在讀者的腦海裏。

司馬遷還生動地刻畫了不同類型的歷史人物。他對西楚霸王項羽的描寫非常精彩。巨鹿之戰,項羽率領大軍渡江,然後擊沈所有船只,並下令只準三日糧,生動具體地刻畫了項羽破釜沈舟,與秦軍決壹死戰的決心和精神,項羽的軍隊,以壹當十,消滅了遠比自己人數多的秦軍,在推翻強秦統治的戰爭中起了決定性的作用。戰鬥結束後,項羽召集了所有的將軍。進了項羽的轅門,沒人敢擡頭走路。這是對項羽威望的描述。司馬遷描寫項羽被圍的情景更加感人。項慷慨:“推山難,則怒天下,而不利時,則不死。”司馬遷通過這首歌完整地刻畫了主人公失敗後慷慨悲壯,卻無力挽回失敗命運的復雜心情。接下來司馬遷描述了項羽突圍後在東城決戰中的英勇。當時項羽的騎兵只剩下28人。當數千追兵逼近時,項羽睜大了眼睛,怒喝壹聲,把漢軍嚇退了數裏。看到這樣的描述,不禁讓人覺得失敗的英雄似乎就在眼前。

再比如司馬遷描寫漢高祖入關時與百姓的約法三章,充分顯示了壹個政治家的風範。漢高祖也有罵人流氓的習慣和隨機應變的性格。有壹次,韓信給漢高祖寫信,要求封他為假齊王。漢高祖非常生氣。他只是想發作,但張亮暗示他不要發作。他馬上背過身去說:“君子能平定諸侯,只要他願意做,他就是真正的國王。妳這個偽王在幹嘛?”這裏文字不多,卻生動地刻畫了漢高祖善於即興發揮、玩弄權術的性格。

司馬遷在書中的敘事語言非常生動,人物形象栩栩如生。他廣泛使用口頭諺語、成語和歌謠,並不回避方言。他的語言是壹種接近口語的“方言”。通常,敘述與人物之間的對話是和諧的。雖明卻含蓄,言外之音,值得玩味。復雜簡潔,兼收並蓄,各得其所,壹般服務於人物性格特征的描述。他對人物語調的描寫最有趣,充分表現了人物的精神態度。為了突出人物,他常常適當地強調和誇張。比如《漢高祖傳》:“正月(五年),諸侯將軍* * *邀漢王為帝。.....漢王三讓,只好,曰:汝須以為方便,方便國家。,“漢高祖退位的這段話,是對當時口語的直接模擬,生動體現了漢高祖做作的樣子。看完之後,不禁覺得漢高祖演講的場景就在眼前。而且司馬遷在使用古代史料時,壹般都是用當時的通俗語言翻譯古語。如《五帝年譜》中寫的堯舜故事,取材於《尚書·堯典》壹書,書中“民喪,八音遏四海三年”,“任其所能,使其功於仙兮”的話,翻譯為“民喪父母,四方樂三年”,“信傷百官,皆功業昌盛。”《史記》列傳之所以如此優秀,與司馬遷高超的語言駕馭能力是分不開的。

壹個人無辜被迫害後,通常有兩種選擇:悲觀沮喪,或者憤怒爭取力量。司馬遷選擇了後壹種方式。他以“研究天人關系,作古今之變,形成統壹觀”為宗旨,把所有的“氣”都投入到了《史記》的創作中。司馬遷開創了中國歷史著作的紀傳體,開創了壹種全新的史學方法。司馬遷以個人傳記和紀律性的形式記錄歷史,以社會為中心,為後人展現了壹部規模宏大的社會變遷史。司馬遷在歷史和文學上都取得了輝煌的成就。

他偉大的愛國主義精神和崇高的人格將永遠閃耀著不朽的光芒。

司馬遷不應輕視古代史的雜學

葛的《貨殖何罪》(讀書,1996年第9期)灑脫灑脫,古今舉例通俗易懂,可謂文理俱佳,十分有益。但是,說“我深感太史公的遠見卓識,不僅優於壹般學者,也優於同時代的壹些史學家”,是很有誤導性的。司馬遷遠勝於現在的壹些歷史學家。關於做歷史,司馬遷是無與倫比的,這大概是古今的知識。再往更廣的方面看,在對歷史、社會、人事的綜合把握上,司馬遷身後沒有壹個學者能與他相提並論,這大概不是假話。

司馬遷說:“老祖宗說:自周公死,五百歲有孔子。至於孔子死後五百年,有可能宣告明朝,只是好傳而已,繼《春秋》《詩禮樂之書》。我是認真的,我是認真的!這小子怎敢讓路?”(《太史公序》)司馬遷壹直把寫作當作與《春秋》平起平坐的事業,應該說是做到了。恕我孤陋寡聞,對於司馬遷“研究天人之際,可以借鑒古今之變,成為壹家之言”的自作主張,我似乎還沒有看到有人說三道四。從這個意義上說,司馬遷應該算是聖人般的事業。既然司馬遷對《春秋》有所貢獻,他有沒有像孔子那樣享受過哪怕壹刻的社會崇敬?答案是永遠不會。所以,司馬遷給後人留下了壹個沈重的命題:為什麽寫了“聖人級別”專著的作者沒有得到聖人級別的待遇?之所以要這麽說,是因為葛老師的上述句式,永遠不會轉換成“我深深地感覺到孔子的深謀遠慮……比同時代的壹些人聰明”。而且自古以來,也從未出現過類似的轉換句式。

其實這個命題是司馬遷留下的,是他自己先破解的。他說:“再也沒有不受懲罰的人了,他們從來沒有遠離過...而他們自古以來就以此為恥。”(《包仁·舒安》)喪失了品質的人,也就喪失了受人尊敬的資格。所以司馬遷又說:“雖累百年,汙甚耳。”看來司馬遷的心碎不僅僅是因為腐敗是世間最屈辱的事情,更重要的是經過這次創作,他的書再也不會被後人奉為聖人和聖物了。果不其然,不僅後來的學者經常發出“史動而不察”之類的話,就連像葛先生那樣聰明的人,也不自覺地用司馬遷的大尺度來掂量自己不配的人。從這個意義上說,司馬遷的偉大不僅在於他有能力管理前面的歷史,還在於他有能力預見後面的事情。當人們在為司馬遷驚天動地的文學思想而泣不成聲的時候,不可避免地陷入了他生前就有的、身後仍揮之不去的世俗觀念中,因而不會以虔誠的崇敬之心面對司馬遷。

需要指出的是,司馬遷雖然提前預見了兩千年後的世界,但他無法預知自己的命運。有人可能會說,司馬遷被處以宮刑。這種理解無疑是在指責司馬遷燒了太多的洗腳水,完全是厚顏無恥地掩蓋統治者的殘暴。更別說司馬遷被判刑時李陵是否自首還不清楚。即使解決了,兩國投降造反也是常有的事,至少在司馬遷時代,這不是官方用來定罪的名字。《魏將軍驃騎傳》裏有個,被匈奴俘虜十年,沒聽說丟了爵位。所以司馬遷受罰的原因也要遵循他自己的說法,那就是“他自以為是仆,是師”,也就是遭受了莫須有的屈尊之罪。所以可以斷言,兩千年前司馬遷所受的冤屈,就是罪大惡極。

當然,葛先生並不認為司馬遷罪有應得。這可以從文章中處處表現出的對統治的厭惡和對司馬遷的崇敬中得出結論。但葛先生的無意識還是受到世俗觀念的影響,以至於把自己不認同的人和現象和司馬遷聯系在壹起。需要註意的是,不管妳是誰,只要能和司馬遷在壹個地方抗衡,那都是褒義,而不是相反。另外,在問題上,胡適先生與葛先生有過類似的結論,這就是所謂英雄所見略同。