張筆下人物特寫
有人說張成為運動員是因為他減肥，但他的父親否認了這種說法。
“主要原因是他的身體狀況良好，”張譚說。“他上中學的時候長到了1.8米，體校選他練劃船。”
在張的家鄉沈丘、周口，水上運動是這裏的強項。曾經獲得亞運會賽艇冠軍的穆素麗是周口扶溝人。如果壹切順利，也許張可以劃槳進入奧運會。但到了11歲以後，張的身高開始飆升，1998年達到1.95米，體重120公斤，顯然不適合賽艇。於是，張來到了豫重體育中心下屬的拳擊隊。
時任省重體中心主任的回憶說，張剛來拳擊隊的時候，身上有很多肉。“我們都稱這樣的人為‘水肥’，意思是肌肉少，脂肪多。但是很難找到大級別的拳手，因為大部分又高又胖的人都很懶，拳擊對身體柔韌性要求很高。”正是由於張的靈活性，他被留在了拳擊隊。經過壹段時間的訓練，張的贅肉已經換成了結實的“筋肉”，而且移動、出拳、躲閃都十分相似。
逃離運動隊
1998年，年僅15歲的張從壹個沒有身體對抗的水上賽艇隊，到壹個經常打人或者被打的拳擊隊。
當時他很難受。“刻苦訓練是壹方面，從事競技體育，無論在哪個運動隊，都要吃苦。”當時的運動員兼教練崔青說:“張沒有任何拳擊基礎。我會讓六七十公斤的選手先和他打。他個子大，打架也差不多，但剛開始張還是會被打得落淚。”經常挨打讓張感到壓抑，於是他想到了壹個好辦法——偷偷溜走。
這麽粗糙的玉跑了豈不可惜？蔻馳顧錦清急得不得了，但他到處都找不到人，也沒有回沈丘老家。失去某人不是小事。張的父親從沈丘趕到鄭州，最後在張的壹個朋友家找到了他。中心主任孫和平、教練和父親輪番開導勸說，把張帶回了拳擊隊。
從小聰明大膽
據教練顧錦華介紹，張不僅身體條件優秀，而且頭腦聰明、清醒。他是壹個天生的拳擊手。
“拳擊不能只靠蠻力，那只會導致挨打。”顧錦華認為，張的聰明之處在於，他總能利用自己的優勢去打擊對手，他知道什麽時候該用什麽戰術。“如果說他時尚，那他的遊戲閱讀能力很強。”
張的生活中不乏聰明之處。李巖舉了壹個例子。他剛到重體中心的時候，就聽說張喜歡打撲克，而且打得不錯。李巖曾經路過運動員宿舍。"不知為什麽，張把火鉗從樓上扔了下來，玩得很開心."撥火棍剛好落在他的頭上，李巖喊道:“下來。”“其他幾個老實、膽小的人都下來了，張若無其事地躲著，直到最後躲不動了，終於站出來了。”李巖笑著說:“從另壹個角度來看，壹般淘氣的孩子打牌都不傻。”
含苞待放的蘆葦引起了人們的註意。
2001年，為了培養年輕運動員，重體中心邀請剛剛集訓的張參加九運會。
“我只是想讓他看看這個世界，積累壹些經驗，”李巖說。但讓人沒想到的是，第壹次參加國內比賽的張居然過關斬將，壹路打到第三名。
張的出現讓國內拳壇眼前壹亮，身高2米，臂展2米11，步伐靈活。“是可加工材料！”李巖回憶了當時壹些拳擊專家的看法。同時，這次比賽也讓張對自己充滿了信心，對拳擊有了新的認識。“我壹開始對拳擊不太了解，只是覺得至少出去不會被人欺負。練了兩年，越來越喜歡這項運動。通過九運會，我也看到了希望。”
幾乎被奧運會拋棄
九運會後，河南省重體中心決定讓張成為“明星”。於是，在教練顧金華的指導下，張開始了“魔鬼訓練”。和所有成功人士壹樣，經過艱苦的訓練，張終於在2005年的全國十運會上壹舉成名，獲得了+91的冠軍。
即使奪得冠軍，張和顧錦華也從未想過參加奧運會。“中國拳這幾年在世界上有所突破，在鄒市明那裏是小水平。在很大程度上，甚至沒有人想到這壹點，”李巖回憶道。當時，中國拳壇對張有很大爭議。“有些人認為，在輕量化方面，中國人與歐美人沒有太大區別；但是重量級不壹樣，很難趕上別人，有點像中國高個籃球運動員和奧尼爾的區別。
但基於河南重體中心的壹種觀點是，張身高2米，臂展長，身體靈活，條件不錯，應該試壹試。李巖說，“當時，大家都舉了劉翔的例子，還有遊泳和賽艇運動員。最後引用李寧的壹句廣告詞“壹切皆有可能”，中國人也可以創造奇跡。”
論證的結論是張被列為2008年北京奧運會的突破口。“然而，我們是否能進入奧運會，沒有人知道。畢竟，這是第壹次，”李巖說。
拼的是奧運拳擊名額
按照慣例，國際拳擊協會給了奧運會東道主6個決賽名額。“這六個名額可以不通過資格賽直接進入北京奧運會，但+91不在這六個名額之列。”說，“因此，如果張想參加奧運會，就必須把這個資格打下來。”
2005年十運會剛過，張在四川綿陽參加世界拳擊錦標賽，結果肘部受傷，很長壹段時間不能正常訓練。2006年，傷愈復出的張狀態極佳，奪得國內冠軍。2007年，他終於迎來了人生中最重要的壹場考驗，芝加哥世界錦標賽，這也是壹場奧運會的資格賽。只有前三名才能進入奧運會。
“花了好多錢，挨了壹頓打，”顧金華說。以前中國的拳擊經常被人這樣嘲笑。但是，在這次奧運預選賽中，中國確實出了壹個大意外。“除了那六個名額，張得了第三名，真刀真槍打到+91也是第壹次的事情。”
有十多個陪練。
張的成功背後有壹個團隊的努力。“僅他的陪練就有十幾個人。”說，以張目前的實力，在中國沒有人能“和他呆在壹起”“所以，我們必須找到更多的人，有些人揮得好，有些人腳快，有些人刺拳好，並根據張的訓練重點，為他選擇不同的陪練。”
張到底有多厲害？畢竟奧運會離大眾很遠，很多人都沒打過拳擊。張燦·雷枝壹拳打死了壹頭牛，就像單田芳在他的歌謠中唱的那樣？顧金華說，妳不能這麽比，但我可以告訴妳壹件事。在美國沒有壹個職業拳擊手，在世界上任何壹個拳擊手，只要他被張擊中，就肯定被KO。
我還沒有考慮過職業拳擊手
奧運會後，張有沒有成為職業拳擊手的計劃？張對說，我還沒有想過。
李巖說，美國著名的拳擊經紀人金湯通過壹些渠道與他們聯系過。但是職業拳擊和奧運會上的業余拳擊有很大的不同。如果成為職業拳擊手，就不能再參加奧運會了。”
如果張能成為的職業拳擊手，那麽他也創造了壹個奇跡。“中國人第壹次在世界最高級別的拳擊比賽中亮相，這和姚明登陸NBA壹樣意義重大，”李巖說。