小說:從頭到尾的性寫作
我見過殘雪老師本人，她朝氣蓬勃。她非常愛笑。她笑的時候，根本不在乎氣氛尷尬不尷尬。全場跟著她壹起笑，以為她笑完了還是被逗樂了，不想“適可而止”。
她於1818年2月搬到昆明，並宣布:？這裏的氣候真好。我的皮膚很敏感。搬來半個月內，各種疾病災難都痊愈了！
觀眾鼓掌。
那麽自然，我突然感覺很好。許多詩人和作家年老時頭發花白，臉頰紅潤。余光中是典型的，如果他們想在幾分鐘內成為老神。
五香使人有意識地聯想到炒貨(瓜子、松子、栗子等。).想了想，這個名字真的很好，我也想這麽做。村頭的麥堆，街角的乘涼樹，壹直是八卦的源頭。妳壹言我壹語，氣氛越來越歡樂活潑，就像五香炒貨壹樣。對了，這個時候大家手心裏真的是捧著壹把瓜子。
故事不是重點，也很簡單:X女士和Q先生的“通奸”，以及這件事在五象街引起的各種反響。
八九十年代啊，改革開放的春風帶來了世界文學作品，壹度半個中國都是文藝青年。中國的“身體寫作”應該是起源於郁達夫的《沈淪》，有著悠久的歷史。
我看的是北京-作家出版社的版本，強烈推薦！插圖被毀了。盯著黃澄澄這本書的封面，我在想，這本書在某個時期會不會被某些人視為“啟蒙書”。
其實她是圍繞著“性”帶來的各種波瀾寫的裏三層外三層。我在我的黨裏沒見過真正的“性描寫”。咻，難怪能出版。
原來這是壹個假的通奸故事。
整本書基本都是五象街的精英們研究這種“通奸”的心血。或者《五象街思想變遷史》。人們用眼神“排斥”她，或者說到了最後，集體轉身，選了她。其實本質上沒有什麽變化。
五象街的群眾組織壹直是壹個善於容納各種想法的個人的組織。這種“遷就”並不意味著得過且過，而是通過漫長的歲月逐漸同化，與自身完全融合。
壹個有趣的作家在寫作時，不僅能指出“普遍規律”，還能有很多私貨。
用戲仿和反諷的手法，把所有關於“性”的好話壞話，真真假假都講得惟妙惟肖，讓讀者忽略了整部小說的整體象征，沈醉在無休止的語言狂歡中。小說不僅把中國人的“性心理”暴露得天翻地覆，還暴露了“壹切心理”，是各種“靈魂醜惡”的大展覽。
她提到男人貶低女人，女人談反抗，第二天就覺得強烈懺悔；現代派的古怪藝術行為和藝術是否應該“讓讀者知道他們是什麽，雖然他們找不到確切的地方”？";馬克思的哲學語言潛入街頭(大家都講“主觀能動性”)；X女士告訴妹妹，她的訣竅不是“想很多”，而是“從不思考”，正是因為“從不思考”，她才能自始至終“保持清醒的頭腦”。」; "壹個人對某件事過分有利的地方，其實正是他暗地裏想要的。”——這也是對紅果果的諷刺。就是群眾突然爆發的抑郁，聚在壹起“瞎折騰”然後完全忘記，假裝什麽都沒發生。
從頭到尾，都是相反的。錢鐘書的戲謔是譏笑，殘雪的戲謔是冷嘲熱諷。
她寫得很開心。
我幾次想到王小波。X女士有點像黃金時代的陳清揚，像洪野夫本裏的洪福。但她更疏遠卡夫卡筆下的人物。
(後來殘雪說她超越了卡夫卡。)
殘雪是繼承西方現代傳統最全面的中國作家。這本書的風格是西化的，但任何不是盲人的人都有壹種錯覺，他在讀壹本譯本。應該是，也是為了戲謔，那些“我賭”“不能變”，還有啰嗦的嚼舌頭。
結果，應該是“弗蘭克”或“塞繆爾”的職位變成了“鮑曉”，這是相當令人高興的。“我親愛的姐姐”和“他的姑姑和嫂子”相映成趣。而“無疑”，妳可以念成“顯然”......
句子的頻繁“引用”是西方的壹個絕對特征，引號包裹的部分讓讀者不由自主地強調語氣，這讓整個故事有了更突出的神經質風格。......
殘雪壹定讀過《堂吉訶德》。我們不是說中國作家讀不了塞萬提斯。塞萬提斯被譽為“偉大的西班牙人”，是世界人類精神文明寶庫中的壹朵“奇葩”。對人類文化修養絕對有益無害，也不代表塞萬提斯在中國當代作家中不受歡迎(“或不太受歡迎”)。這絕對是無中生有。我們。它無疑“傷害了中國人民的感情”，讓我們陷入了固步自封的先驗偏見。反而說全文冗長又看似符合邏輯的發言隨處可見，很像堂吉訶德騎士的奇思妙想......
嗯，這壹段是對寫作風格的拙劣模仿。
每壹段都很別扭(這是“圓”？俏皮)，但整體連貫性可能較弱，這是小說被批評的點。
豆瓣@金？像這樣說
女性。
但是我想，為什麽壹定要把壹致性作為壹個積極的標準呢？女性發揮自己的性別特點，以發散跳躍的方式寫作，不失壹種風格。
這是我第壹次看到這個？作家寫得很辛苦，但讀者讀得很快，像水壹樣快。最後我像在快速搓麻繩壹樣撫摸著線條。......
其實把她的空間壓縮到三分之二左右會更好。
不太關註的人不太了解。殘雪應該是中國最具國際知名度的作家。她告訴我，她沒有刻意迎合，也寫了中國的故事。然而，她的容器首先是西方的。壹旦翻譯出來，會格外通順、奇特、和諧，接受度肯定高。
我聽說蘇珊·桑塔格評價她是中國最好的作家。我很無奈，也有點鄙視。壹個知名的美國人，妳讀過多少來自中國的書？然而，她的原話是“如果我必須告訴妳誰是中國最好的作家……”嗯，不是漢學家，只是經驗有限。
“殘雪是真正進入文學狀態的孤家寡人”，“在壹個語言傳統如此悠久深厚的國家，敢於寫出真正的新小說……”需要勇氣、意誌和決心。日野敬三說，這就像卡夫卡。她的突破很漂亮。
跑題了。
殘雪是壹位“地位相當的作品”的作家。她說她現在還保持著每天爭取2000字的習慣。
寫作，至少對人本身有很大的好處。不留痕跡，記憶模糊。記錄抗遺忘可以追溯自己的歷史，站得遠壹點，評價和自省。
就像我不久前想的，人之所以不應該刻意“制造印象”，不僅僅是虛榮心和誠意的問題，關鍵是表演太多了，反饋裏看自己的濾鏡再也拿不下來，失去了對自己的真實認識。這才是最可怕的。
人，妳有自知之明。
完整版原文首發於微信官方賬號？/?昌野書店
推薦書籍和文章，插科打諢~