不怕死，就怕痛苦的晚年
假期裏，廣播電臺、學校、讀書會等幾個組織到長清五峰山慈航養生館進行了實地調研和觀摩，並舉辦“養老養生社會化服務體系建設”專題研討會。與會的專家學者教授做了主題發言，大部分都談到了養生話題。
在五峰山談養生還是挺愉快的。此時秋色濃濃，青山中有樹有樹有紅葉，小野柿子精致可愛，紅色的山楂在秋風中搖頭，空氣被層層森林過濾，加上樹木野花的清香，五峰山還有72道冷泉，水質純凈，味道甘甜。慈航選擇這裏從事養老養生也是明智之舉。
五峰山是氣場。相傳，玉皇大帝的五個美麗的女兒陪她們來到五峰山，貪戀其美而不願離去，將她們變成了會仙、智仙、王獻、聚仙、群仙五座美麗的山峰。也是古代江北最大的道教聖地之壹，隸屬於泰山，與泰山、靈巖山並稱“魯中三山”。那些道觀深藏在五峰山幽靜的山谷裏。
從公寓樓旁邊的樓梯爬上去，就到了五峰山後面。壹條崎嶇陡峭的山路通向白雲深處的頂峰。或許是已經很久沒有離開了。山路上長滿了雜草和小樹，路邊的野棗串成了壹串。好像手和嘴都不夠用。坐下就好，先照顧好自己，先照顧好自己，慢慢享受。清澈的藍天透明明亮，幾朵閑雲像玉帝的五仙女壹樣四處飄蕩。片片落葉渲染著平靜的秋色，炎炎夏日的山野壹片寧靜，紅色隨著秋風而衰。我真想像五峰山的壹棵老樹那樣生活，看著野水花，習慣了看秋月春風，平靜而愜意。
我們提倡的是道家的自然、淡泊、天人合壹、樂天知命的思想，但我們不追求道家的長生不老的思想。人老病死，這是自然規律，死亡並不可怕。我寫過很多面對死亡的文章，基本都是同壹個基調:視死如歸。視死亡為另壹段旅程的開始，新生命的輪回。
但是慢慢變老並不像歌裏說的那麽浪漫，背靠背聽音樂，手牽手看夕陽，坐在搖椅上慢慢聊天，慢慢變老，老到哪裏都去不了。舊時光是壹個漫長而痛苦的過程。
但前提是，無病無災，生活能自理的，可以在家安度晚年，也可以合租，像五峰山慈航養老中心，互相照顧，快樂養老。但是，如果妳久病臥床不起，對不起，大部分養老機構可能會把妳拒之門外。畢竟不是專業醫院，承擔不起任何風險，只能送到醫院治療，對患者和家屬來說都開始了煎熬和痛苦。
老人久病後的各種情況，或無人照顧或孤獨寂寞的情況，我見得太多了。病床前的故事可以拍成無盡的系列，或悲傷，或欣慰，或糾結，或憤怒，各種復雜的感情。
那些照顧臥病在床30多年的老母親的人，從30歲開始，不停地吃喝拉撒，直到把自己變成壹個駝背的黃臉婆。後來他們壹邊照顧，壹邊抱怨，甚至吐露心聲:真盼著我媽走，看著她受苦，我替代不了，快累死了。不是每個人都付得起護工的錢，即使花了高價也不壹定能得到高質量的，護工的質量是必須要考慮的。
又因為老人生病，出院後不放心別人照顧，提前退休照顧。這可以說是犧牲了自己的前途和事業，損失了金錢和物質成本。大家都知道退休和在職待遇有多大差別，尤其是中層領導。當然，做孩子是心甘情願，毫無怨言的，但畢竟別無選擇。從社會學意義上說，是對有效人力資源的浪費。沒有後顧之憂，能多發揮幾年專長，就能為社會多做點事。
更有甚者，為了照顧老人，家裏還雇了壹個管家。有些事情不如意是難免的，所以想給孩子說幾句。人老了，世界會縮小到只有壹個房間的程度。很多時候，老人需要的不僅僅是物質上的支持，而是情感和精神上的需求。子女自然不放心，會經常跑回家安慰，陪陪老人。如果他們生病了，或者有什麽事情，他們就只能呆在父母家，他們的小家園就要靠別人了。長此以往，照顧老人可能會忽視小家庭，夫妻感情不睦在所難免，夫妻感情不和甚至離婚的情況屢見不鮮。
現在很好的說，70歲以上的老人大多子女眾多。幾個家庭想盡辦法或花錢請護士或輪流陪護，自己能照顧好自己。他們害怕死不了的不治之癥。另外，他們的孩子有的還在工作，真的身心俱損，無望，可以加入家庭，身體，事業。把我們當成獨生子女的父母。兒孫繞膝的場景越來越少，大量孤寡老人面臨著如何從頭到尾的問題。養老不僅是個人問題，也是社會問題。
我的壹個高中同學，畢業的時候通過考試去美國留學，然後在那裏結婚生子。她壹年沒來兩次，她父母和我住壹棟樓。父親病危時，她請假等了壹個月。她父親轉危為安，她不顧壹切地回到了美國。但不到壹個月後，她父親再次病危，搶救無效。我同學回不去了。其實最後壹次來看結局的時候，我就知道遇見錢山不容易。在我生命的最後壹段，我的父親和孩子也在承受著妳將何去何從的辛酸。現實是殘酷的，難以忍受的。
城市的老齡化和養老問題很難解決，農村的老人不敢接觸，甚至他們的現狀很可怕。
我們這壹代人，很早以前就不依靠獨生子女養老了。如果不好聽能收屍就好了。很多社會問題不是短時間能解決的。在老齡化社會規範化之前，我們可能要承受痛苦。我們希望政府和民間建設各級養老機構，保障適當，權責明確，培養訓練有素的護理人員。他們既要滿足老人在物質生活和照顧上的需求，又要有足夠的人文關懷，讓老人晚年過上真正幸福的生活，為天下老人分憂，幫助忙碌的子女盡孝。
養老不是簡單的延長壽命，而是在活著的時候關註生活質量。在西方，宗教信仰被用來減輕人們對死亡的恐懼，臨終關懷被用來安慰病人的痛苦和困惑。而中國沒有龐大的宗教信仰支撐，儒家孝道文化也難以擔當。很多過度治療踐踏了生命的尊嚴。臨近生命的盡頭，如何讓生命像深秋的花朵壹樣自然雕零，沒有痛苦，沒有負擔，告別家人，在愛的懷抱中閉眼，應該是壹件美好而幸福的事。