我渴望得到莫泊桑的《橄欖園》的簡介和我讀完之後的感想!!!!
也就是她曾經的影子,她這樣告訴他。滿懷心事的奧利維爾在茫然中外出散步時,被壹輛教練撞倒,受了重傷。他把這次相遇當成了命運,以壹種安靜平和的心態等待死亡之光。
可以說,這部小說有壹個不可忽視的特點,那就是用豐富多彩的安靜的筆調描繪了壹個悲傷動人的故事。死亡,在這平靜的語調中,並不可怕,卻像壹場消失的夢。雖然很美,但壹定會消失。有壹種直面死亡,說服自己的感覺;在寫這本書的時候,莫泊桑給洛爾寫信,表達了這樣壹個觀點:“生活是可怕的,溫暖的,無望的。”而這也是《生死相許》的基本基調。
莫泊桑在這裏觸及了死亡的主題。這是1889年。死亡不僅是他藝術中的主題,也是他生活中的主題。他想通過討論來克服對死亡的恐懼。今年年底,艾爾維在精神病院去世。當正在趕往精神病院的吉還沒來得及拭去哥哥眼中的壹滴淚水,艾爾維就用嘴唇吻了哥哥的手,死了。站在哥哥的墳前,這個壹直被幻覺困擾的早熟作家感到了壹種恐懼。“看那,羅納河,”精神分裂癥患者仿佛自言自語地說。多美啊!我看到艾爾維死了。他在等我。"
在死亡的陰影下,莫泊桑完成了他最後的作品——小說。
小說《我們的心》、《流浪生活遊記》和小說集《無用的美》。“生死相許”的無望灰色調在這些浸透了乙醚氣味的作品中重現。《我們的心》出版後,資產階級評論家說,“作為壹個作家,莫泊桑在我們心中從未如此偉大。”那麽,這個故事是什麽?米歇爾·德·比恩是壹個年輕的寡婦,具有安娜畫像中的美麗和社交能力。客廳裏經常有壹些畫家、音樂家、雕塑家和上流社會人士。莫泊桑在這裏描述了那個時代貴族沙龍的壹般習俗。當單身漢安德烈·瑪麗奧爾第壹次來到米歇爾家時,她給女主人留下了深刻的印象。這種印象很快激起了壹種熾熱而短暫的情欲,她終於在聖米歇爾山把自己托付給了安德烈。然而,從聖米歇爾山回到巴黎後,米歇爾渾身冰涼。這讓安德烈無比痛苦,決定隱居楓丹白露森林,在孤獨中尋求慰藉。
如果說《生死相許》在和解中失去了壹些社會內容,
於是,我們的心在幽靜稀薄的空氣中窒息了社會內容。“隱居”這個逃避詞,並不是偶然出現在他這壹時期的作品中。著名的中篇小說《美人無利之橄欖園》是壹部隱居敘事,但壹個偶然的惡卻是破壞了隱居的寧靜景象。維爾布瓦的父親,前維爾布瓦男爵,因為戀愛受挫,出家為僧,隱居在壹座橄欖園裏20多年。壹天,壹個骯臟的流浪者找到了他的隱居地。這是他的私生子,壹個變成小人的壞孩子。維爾布瓦神父接待了他,聽著這個壞孩子各種得意的罪過;然而,在壹種負罪感的壓迫下,神父認為這些罪惡都源於他過去的荒謬。壹種令人沮喪的懺悔氣氛籠罩在橄欖樹下,維爾布瓦神父“瑟瑟發抖。出於做牧師的習慣,他突然不自覺地擡起眼睛,看到壹棵聖樹的淺灰色葉子在四周的天空下沙沙作響。這棵聖樹曾經以其稀疏的樹蔭掩蓋了基督壹生中最大的痛苦,也是他壹生中唯壹的弱點。”
從莫泊桑的這句話我們可以知道,《橄欖園》是作為壹部名著出版的。《新約》中記載,耶穌白天來到耶路撒冷聖殿傳道,晚上回到橄欖園。不久,他在橄欖園被捕。他被捕時,對門徒彼得等人說:“我心裏非常難過,我幾乎要死了。”並且壹次又壹次地向天祈禱,以求獲得勇氣。維爾布瓦神父似乎從祈禱中獲得了面對死亡的勇氣。那天晚上,他自殺了
顯然,宗教成了壹種凈化道德的東西。如果回憶起早期莫泊桑對宗教的不尊重,我們會像馬克·安德裏壹樣感嘆:“多麽偉大的進化啊!”
莫泊桑從諾曼底到了巴黎,不僅從詩歌到了小說,也從壹個小人物到了作家。
——更重要的是在精神上從批判到認同。他的精神父親遠離巴黎,最後被安葬在魯昂的墓地。
這是1890年,福樓拜已經去世十年了。這年年底,莫泊桑登上了去魯昂的快車;陪同他的有愛彌爾·左拉、亨利·賽爾和埃德蒙·德·龔古爾。他們去魯昂參加古斯塔夫·福樓拜雕像的揭幕儀式。火車隆隆駛過諾曼底原野;窗外冬天陰郁的景象壹閃而過,莫泊桑覺得它似乎在瀏覽他的壹生。龔古爾坐在角落裏,帶著幾分幸災樂禍的神情,看著莫泊桑,他在冬衣下瑟瑟發抖。
福樓拜的雕像矗立在魯昂的索爾費裏諾廣場。當覆蓋它的布被除去時
後來,莫泊桑仿佛看到了十年前的“老野獸”。壹陣風,真正的諾曼底風把樹葉吹到雲端,帶了幾片鉛雲,灑了壹場冷雨。廣場上光禿禿的樹枝映襯著雕像,呈現出壹種悲傷的氣氛。莫泊桑顫抖著。他累了,筋疲力盡。他急於回到巴黎。
然而,這壹次,他不再以天才小說家的身份回到巴黎,而是
作為抑郁癥精神分裂癥患者回到巴黎。在巴黎等待他的不再是熱情,而是精神病院。幾年前,他的兄弟死在這個籠子裏。現在,死神盯上了他。
1891年後,莫泊桑幾乎沒有創作出任何完整的作品。巴黎
所以我忘了他。1892年8月20日——莫泊桑去世前近壹年——《圖片報》說:“莫泊桑,人們現在談論他,就像談論壹個古代人壹樣。”
生活:“藍花”的衰落
《生活》最初構思於1877年,最終於1883年完成並出版。有壹個六年的時間間隔,莫泊桑也間隔寫這部作品。然而,斷斷續續的寫作並沒有使這部作品出現裂縫,這部作品完整地勾勒出了浪漫主義的靈魂,荷爾德林曾將其比作“藍色的花朵”——壹個世俗時代中註定的軌跡。
但是,這個主題不是1877年以後的主題,而是本世紀初浪漫主義者的壹個主題,是斯塔爾夫人或夏多布裏昂寫的主題;當時,時代的恐怖壓制了才子們在仕途上的任何欲望,把他們驅趕到自然這個受傷者的家園。壹旦身體被時代的陰影籠罩,心靈就會像做夢壹樣逃避和飛翔。因此,浪漫主義人才的夢想,無論多麽令人耳目壹新,也只是——按照弗洛伊德的說法——
壹個囚犯的夢。如果1877年後的巴黎,工廠煙囪開始如雨後春筍般出現。
出現在它的每壹個角落,正如莫泊桑所描述的,“數百個冒著滾滾濃煙的煙囪向著廣闊的天空豎立”,更不用說十年後建造的艾菲爾鐵塔了:它們象征著工業文明的野蠻力量正在汙染田園樂觀主義的天空。——已經不適合浪漫的精神居所了,那麽,莫泊桑在外省為這些脆弱而敏感的精神對象找到了安身之所,就像最初的場景壹樣簡單。然而,莫泊桑不僅選擇了其他省份作為這個故事的場景,還將時間向前推了近60年,直到1819年。這離1793年只有二十多年。而“非常崇拜盧梭,熱愛自然、原野、樹林和動物”的貴族男爵勒·佩齊·德沃,對1793年發生的事件本能地產生了反理性的感覺——雅各賓黨的專政是從首先砍掉國王路易十六的腦袋開始的,這種對斷頭臺的厭惡很容易導致對各種暴政的反感。然而,善良的沃德勛爵並沒有看到,正是埋在盧梭哲學中的種子導致了這壹系列事件;讓這位愛好和平的浪漫主義哲學家驚訝的,不是這顆種子的發芽,而是——它是血與雨澆灌的發芽。
但是《德沃男爵》除了這個恐怖的時代,似乎還展現了盧梭的哲學。
像壹個場景,他用最純凈的雨水澆灌女兒——他把她送到聖心修道院,她在那裏過著嚴格的禁閉生活。他不知道修道院只能培育壹些嬌弱蒼白高貴的植物,經不起時代的猛烈風雨。小說的開頭描述了壹個雨天。“低低的,多雨的天空好像裂開了,把水澆在大地上,使土壤變成濃稠的泥漿,糖壹般融化了。”就在這壹天,男爵的女兒約拿離開了修道院。當她坐著馬車回到柏楊山莊的時候,多少有些象征意義,那就是這株高貴的植物已經被移植到了“社會”這片貧瘠的土地上。那麽,約拿有什麽實用的知識來保護自己呢?我們來看看德沃男爵的教育計劃,就可以壹窺端倪:“他希望她17歲時依然天真無邪,然後他會詩意地向她灌輸世界的本質,激發她在鄉村生活中的性精神,通過觀察動物的愛和依戀,向她揭示生活中的和諧法則。”這是盧梭過時的想法。不僅是男哲學家盧梭,還有壹位傑出的女性,約拿書的母親斯塔爾夫人。
是斯塔爾夫人的崇拜者科瑞娜——教給了她壹些這個天才女人的浪漫愛情哲學。
壹個把盧梭和斯塔爾夫人融於內心的單純女孩,鄉村的美景,清爽的海邊——這些足以為浪漫主義者構築壹個夢想中的家園。莫泊桑在這幅寧靜而快樂的畫面上刻意塗抹了壹些華麗的斑點。他像壹個老練的浪漫主義者壹樣描繪自然風光,提醒人們他在畫密西西比河時對夏多布裏昂的渲染傾向。
然而,在這安靜的畫面下,有壹種騷動,本能力量第壹次蘇醒時的騷動。“就像這晴朗的夜晚,她的心裏充滿了低語;像身邊夜行動物壹樣,無數迷茫的欲望突然在她心裏爬動。像是有壹種吸引將她與這充滿生活詩意的場景融為壹體?於是她開始幻想愛情。”那麽,這個除了父親幾乎沒見過其他男人,更別說同齡男人的天真處女,她內心的愛情到底期待什麽形式呢?可以說,這種期待是壹種還找不到目標的投射,壹種對自然風景的投射,然後——如果此時此刻恰好迎面而來壹個同齡的男人——投射在這個陌生男人身上的愛,壹種讓修道院剝離了物質性的精神上的愛。
她的《科瑞娜》是含淚讀的,用胖子才有的沈悶的胸音唱的。
男爵夫人,這位連續幾個月閱讀貝倫裏的歌謠和司各特作品的母親,以壹種家庭氛圍般的潛移默化的力量,在女兒喬娜的心靈上種下了壹些感傷浪漫的種子。莫泊桑這樣描述這位患有心臟肥大的女士:“當她的身材壹天比壹天胖的時候,她的靈魂似乎越來越充滿詩意;當她肥胖的身體讓她離不開扶手椅的時候,她的思緒遊走在各種浪漫故事的愛情中,她把自己想象成故事中的女主角。"
到目前為止,壹切都很完美,完全壹片浪漫寧靜和充滿詩意。
壹幅意味深長的畫。很快,“壹個又高又漂亮的年輕人”,德·拉馬爾子爵,就把誘奸者帶走了。
常常的那種慵懶和瀟灑的魅力,融入這種浪漫的畫面,——然而,他只
是偽浪漫。他的眼睛,不僅惹怒了客廳裏傲慢的美婦,也讓街上戴著鴨舌帽提著籃子的窮女兒東張西望,無疑是壹雙老練的勾引者的眼睛;這種眼神“似乎是偶然的,經常和喬安娜的目光相遇;這突如其來的壹槍和瞬間避開的目光,在約拿書心裏激起了壹種很不尋常的感覺。”
約拿書曾經在她的夢裏虛構了壹個抽象的人,壹個像霧壹樣模糊的形象;現在,這個男人就站在她面前,很快,他又向她求婚了。壹個物質實體,而不是精神陰影,——這是喬納結婚時無法適應的事實,而她,作為壹個妻子,——既然習俗對男人說,“妳獲得了這種力量。”——甚至不得不在恐懼和厭惡中占有德·拉馬爾子爵,她的丈夫。對約拿書來說,粗糙的初夜不僅帶走了修道院的童貞,更重要的是,還帶走了某種浪漫的渴望。這種憧憬,可能就是蜜月旅行吧。是大海千變萬化的景色,是矗立在海面上的島嶼,是從懸巖洞中飛出的蒼鷹?司各特小說提供的這些浪漫的詩句和場景,壹下子沖到了喬納敏感的浪漫的心裏,以至於這個純潔的女人有點誇張——卻又可愛地叫了出來:“科西嘉!那
森林裏的叢林!強盜!群山!拿破侖的故鄉!”這時,喬納有點像梅裏美所描述的麗迪雅小姐。她對強盜出沒的高斯比對壹條漂亮的絲帶更感興趣。
蜜月旅行歸來,現實生活開始壹點壹點露出醜陋冰冷的面孔。“現在,溫柔的蜜月已經成為過去,它將成為日常生活的現實。它關上了無限希望的大門,也關上了不可知的美好向往的大門。的確,沒什麽好期待的。”
日常生活中的壹切都是瑣碎瑣碎的,每天例行公事的簡單平凡的事都讓她煩惱。“她在生活中漸漸習慣了逆來順受,就像有些水讓水壺漸漸積了壹層水垢。”她失去了對生活的幻想,對遠方的幻想,心情漸漸變得憂郁。
正是在這壹點上,莫泊桑離開了浪漫主義的壹般軌跡,即把非物質的原因作為幻想之花——藍色之花——枯萎的原因;從現實主義的角度來看,他意識到作為“藍花”呼吸空氣的氛圍已經被物質因素所汙染,連只是這種物質性的象征。即使是在前壹部分對浪漫主義的描述中,莫泊森也不像壹個純粹的浪漫主義者那樣只關心那些使靈魂翺翔或受到傷害的東西;有時,他的筆法表現出壹種自然主義的率真,記錄床與床之間的私事和約拿的感受。但是,這不是性癮,而是對人性更深層次上理想幻滅原因的分析。優雅的浪漫主義者從來不敢這麽做。浪漫的人遇到壹些他們難以啟齒的事情,比如女人的內衣。
——,或者蒙混過關,或者給他們壹些優雅的代碼,所以“內衣”是
變成了“小禮服”,失去了這個詞的性色彩;而莫泊桑卻把作為文明象征的衣服剝掉了,因為在他看來,約拿書的幻滅恰恰是因為壹種赤裸裸的物質性對於壹種精致的精神征服,剝掉了幻想的華麗飾品,把空殼當成了唯壹的價值——因為它真的有用,就像口袋裏丁當作響的硬幣。總之壹句話:吹走了浪漫藍花的芬芳。這是布蘭代斯曾經說過的壹個比喻。
沒必要詳細記錄喬納在白楊山莊的日常事務。她陷入了壹種泥淖。
在紙漿般的物質性中,除了偶爾的憂郁幻想,真正的內心渴望已經泯滅。她試圖把壹些希望寄托在兒子保羅身上,但他只是壹個浪子,就像他的父親朱利安·德·拉馬爾壹樣。對了:這是蓮蓮,被嫉妒心強的丈夫推下了山,死了。
然後,在她母親的屍體旁,約拿書發現了壹堆埋藏多年的東西。
愛情:她的母親,男爵夫人,是另壹個男人的情婦。小說的最後壹部分又回到了小說開頭類似的場景:舊約。
蒂娜偶爾會打開壹個裝滿舊日歷的木箱。她把它們攤在桌子上,試圖回憶起過去。”於是,她哭了。面對攤在桌子上的自己的悲慘生活,她默默地流下了深深的眼淚,壹個老女人的傷心的眼淚。”
當她登上馬車,離開柏楊山莊這個令人心酸的地方時,這個經歷了夢想與幻滅所有心理過程的老婦人,似乎變得安靜而順從。人生無非如此,就像她對自己說的最後壹句話:“妳看,人生從來沒有預想的那麽好,也沒有預想的那麽壞。”這似乎是老年人的壹種智慧,壹種抹去幻想因素的現實智慧。《藍花》在這種智慧中雕零,成為1846年後整整壹個時代的智慧。這本書在這
在該年結束;這壹年,遠在巴黎,壹場反對社會停滯的抗議運動正在醞釀。年輕人狂熱地閱讀聖西門和傅立葉,而米斯利出版了《人》,指出工業革命已經誤入歧途,必須找到捍衛人類尊嚴的方法。這場抗議運動多少有些徒勞,因為它幾乎是工業革命隆隆聲中浪漫主義口號的假面回聲,而約拿書的幻滅恰恰是精神幻滅的同壹象征。這壹年,約拿書從巴黎接到了孫女,保羅的女兒,壹個具有各種資產階級特征的投機商,象征性地接受了路易·菲力浦統治下的銀行家政權的現實。