《補考》黃倍佳原文
已經打過放學鈴了。坐在窗口的京京稍稍壹側臉,就看見了背著書包往校門口走的同學們。大家都下課,就是他們班還不下課。程老師總喜歡拖那麽幾分鐘,好像這樣就能讓全班都考壹百分似的。
“李京京!註意力集中!”
壹聲呵斥,京京嚇了壹跳,趕緊扭回臉來。
程老師的目光不滿地盯住他。
程老師是個二十多歲的姑娘,頭發剪得短短的,眉毛也是粗粗黑黑的,嘴巴棱角分明,模樣有點像男孩子。連她的說話、手勢、走路,也都有那麽壹股斬釘截鐵的勁兒,壹看就知道是個認真、好強、又有點自信的人。
“大家都註意聽,這件事很重要。”程老師屈起食指輕輕敲著講臺。“區教育局第壹次在我們班組織公開教學課,這關系到全校的榮譽問題,昨天發下去的講義,妳們都看了嗎?”
講義上印的是壹篇小說《凡卡》,俄國作家契訶夫寫的。京京看了好幾遍。這個故事他喜歡極了。那個窮苦的、可憐的小人兒凡卡,不知怎麽,總是纏在他心上,弄得他壹整天都有點兒神情恍惚。
程老師的目光在全班同學臉上掃了壹遍:“課上要求大家表情朗讀。大家把講義拿出來。”
壹陣窸窸窣窣的聲音,每個人都拿出講義,端端正正擺在面前。
“那天由這幾個同學朗讀。林蓉,妳讀第壹段。趙小禎,從‘親愛的爺爺……’讀到‘仿佛人們為了過節拿雪把它洗過、擦過似的’。周海,妳從……”程老師壹***點了六個同學的名,然後說,“上課時,我說:‘表情朗讀課文。’妳們就舉手。壹個壹個順序來。別的同學呢,聽的時候坐得端正壹些就行了。”
京京在座位上不安地扭動著身子,眼巴巴地望著老師,仿佛想說什麽。
“李京京,又是妳不定神。”程老師皺起眉頭。
京京臉壹紅,低下了頭。可是隨即又擡起頭來,並且舉了舉手。
“什麽事?”
京京站起來,結結巴巴地說:“老師,我能……念壹段嗎?”
“不行,”程老師幹幹脆脆地回答,“不行。妳的嗓子沙啞得厲害,念不好。”
京京垂下頭。他多麽喜歡這個故事啊!他真想念壹段,哪怕是幾行字的那麽壹小段呢!他準能念好。朗讀課文難道壹定要唱歌的嗓子嗎?
回家的路上,路過壹片小樹林子。樹林子裏靜悄悄的,遠遠近近都不見行人。京京心跳起來,忍不住倚在壹棵樹上,又從書包裏拿出那份講義。講義是新近印出來的,油墨味兒還是那麽濃,那麽香,真好聞。他選了壹段,輕輕地念出聲來:
“‘親愛的爺爺康司坦丁·瑪卡裏奇!’他寫道,‘我在給您寫信。祝您過壹個快樂的聖誕節,求上帝保佑您。我沒爹沒娘,只剩下您壹個人是我的親人了。’……”
後來京京長大了,媽媽說要讓他到城裏來上學,他就再沒見過爺爺。可是爸爸媽媽總吵架,總吵架。壹吵起來,媽媽總是打他,壹邊哭壹邊打,他害怕極了。他不喜歡這個家,總是想念鄉下的爺爺。就像可憐的小萬卡盼望爺爺接他回家壹樣,京京也盼著爺爺哪壹天來看看他。這個凡卡寫的信多好啊!京京還沒有給爺爺寫過信,他不知道自己能寫成什麽樣子。
他從地上撿起講義,又挑了壹段往下念:“親愛的爺爺,老爺家裏有掛著禮物的聖誕樹的時候,替我摘下壹顆金色的胡桃,藏在我的綠匣子裏頭……”
這麽說,這個叫“奧爾迦”的女孩子壹定跟凡卡挺要好了?京京以前也有個好朋友,叫妮兒,就住在爺爺家對門。妮兒有壹雙特別黑特別黑的眼睛,壹笑,那雙眼睛就瞇縫起來,帶著點狡猾的神氣。她總是領了京京去摘桑果吃,她會爬樹,雙手壹扯壹扯,爬得飛快,跟猴子似的。她讓京京在樹下舉著籃子,她坐在樹上壹把壹把摘下桑果,扔進籃子裏。然後,他兩人坐在河邊的水碼頭上,把腳丫子浸在水裏。痛痛快快地吃桑果,吃得嘴唇和牙齒黑紫黑紫的。
哦,多叫人懷念的事,跟凡卡信裏寫的多像多像啊!京京甚至想像得出凡卡寫信時的心情,那種期待、盼望、急切的心情。要是老師準許他讀壹段課文,他壹定能讀好,壹定的。他真想大聲地讀壹段,用上全部感情去讀,這是個多好的故事!
他擡起頭,往四面望了望。林子裏靜悄悄的,兩只小蜜蜂在附近嗡嗡地飛。他咽了壹口唾沫,把講義舉在面前,終於大聲地從頭念了起來:
“三個月前,九歲的男孩凡卡·茹科夫被送到鞋匠阿裏亞希涅這兒來做學徒……”
聲音是不太好聽,有點沙啞,有點毛毛刺刺的。可是公開教學課難道是上臺表演嗎?嗓子不好的人,就只能躲在樹林子裏讀他喜歡的課文嗎?京京心裏難受極了。
第二天放學後,程老師讓那指定的六個同學留下來,各人把自己的壹段課文反復讀了幾遍。她因為要備課,先到辦公室去了,說壹會兒再來“過關”。
京京剛走出教室,瑯瑯的讀書聲就從背後追了上來。京京心裏癢癢的,忍不住又折回去,趴在教室的窗戶外面聽。
胖胖的趙小楨讀的是第二段。她平常的聲音又脆又甜,很好聽。但是只要壹讀書,她讀出來的調子總是軟軟的,奶聲奶氣的,好像寫信的不是窮孩子凡卡,而是個愛撒嬌的小姑娘。
“親愛的爺爺康司坦丁·瑪卡裏奇……我沒爹沒娘,只剩下您壹個人是我的親人了!”
不,不是這樣的。京京聽著,在心裏說,不是這樣的。凡卡不是個嬌滴滴的小姑娘,他那時才九歲,壹個人孤零零地在城裏當學徒,吃不飽,還要挨打,他傷心極了,盼望爺爺去救他,他是在懇求,在哭訴,絕不該有這種撒嬌的腔調。
趙小楨還在往下念,還是那樣軟綿綿、奶聲奶氣的。
“不是這樣的!”京京終於叫出來。
屋裏的朗讀聲壹下子停了,六個人都吃驚地望著他。
“妳說什麽?”趙小楨驚訝地問。
京京有點兒發窘。也許,是他自己理解錯了呢?他嘟嘟囔囔地說:“讀得不對。”
“什麽呀!”趙小楨撇撇嘴,“妳又不是老師,怎麽知道我們讀得不對?”
對呀,只有老師才有資格說這個話。要是程老師說:“不對。”那就是真的錯了。京京說的又算個什麽呢?
京京紅著臉,固執地嘟囔著:“不對。不對。”
屋裏的同學全都哄笑起來。趙小楨尖起嗓子說:“得了吧,老師不讓妳讀,妳就說人家不對。妳在妒忌。”
京京氣得要命。怎麽能這麽說呢?他雖然心裏挺難受,可是壹點兒也沒想到妒忌別人。他可不是那種小心眼兒的人。
“好吧。”他在心裏想,“誰愛怎麽讀就怎麽讀,我不管了。”
他委屈地離開教室。走出好遠,他還聽見趙小楨銀鈴兒似的笑聲。
到了上公開課的那天,教室裏前前後後都擺滿了椅子,足足有二三十個老師和同學們擠在壹間教室裏。很多同學心裏慌得不行,眼睛也不敢朝黑板看。程老師倒是不怕,打開課本就開始講課。先講契訶夫的生平、成就,再挑出幾個生字、生詞教了幾遍。接著她說:“下面請同學們表情朗讀課文……”
按照事先的布置,當然只有林蓉壹個人舉了手。其他同學動都不動。光那陣勢就把人嚇傻啦!誰敢瞎充好漢呢?
林蓉從容不迫地朗誦了第壹段。她讀得很流暢,很清楚,程老師滿意極了,連連點頭,眉裏眼裏都是笑。
讀完這壹段,老師壹擺手,林蓉就坐下了。下面該是趙小楨。
可是,過了好幾秒鐘也沒有動靜。京京覺得奇怪,擡頭往趙小楨那兒壹看,她滿臉通紅,慌亂地盯著面前的講義,旁邊的同學拿手拐子捅她,她卻怎麽也不肯擡起眼睛。她壹定害怕得厲害。是啊,這麽多老師看著呢,萬壹壹慌,讀得結結巴巴,多難為情!京京心裏倒有點可憐起她來。
程老師臉上有點發白。她嚴厲地咳嗽了壹聲,趙小楨還是沒有舉手。全班都沒有人舉手。事先說好了的呀!
京京在座位上不安地扭動著身子。他真想站起來。可是,如果舉了手,程老師會喊他嗎?課後趙小楨會不會嘲笑他?他真想念。不是要出風頭,是心裏有種憋了很久的感情,想痛痛快快念出來,吐出來。
他咬緊了嘴唇,鄭重地舉起右手,眼睛壹眨不眨地望著程老師。
程老師有點慌亂了。她的目光在全班同學臉上掃了壹遍,想鼓勵更多的人舉手,可是,仍然只有壹個李京京,這個聲音沙啞的李京京。她只好說了聲:“李京京,請妳接下去讀。”
“親愛的爺爺康司坦丁·瑪卡裏奇!”京京大聲地、充滿感情地念著:“我在給您寫信。祝您過壹個快樂的聖誕節,求上帝保佑您……”
要是他真給爺爺寫了信,爺爺壹定高興得要命吧?爺爺的水煙袋還是那麽光亮光亮嗎?他現在給誰講“長工和財主的故事”呢?還有妮兒,黑眼睛的、會爬樹的妮兒,她跟誰坐在壹塊兒吃桑果?他真想念他們,他願意離開城裏的家,回到鄉下爺爺那兒去,壹輩子不回來。壹輩子!
“‘……親愛的爺爺,發發慈悲吧,帶我離開這兒回家去,回到我們村子裏去吧,我再也受不了啦……我給您跪下了,我會永遠為您禱告上帝,帶我離開這兒吧……’凡卡嘴角撇下來,拿臟手背揉揉眼睛,抽噎了壹下。”
兩顆晶亮的淚珠從京京眼睛裏湧出來,“叭嗒”壹聲落在手裏的講義上,聲音那麽響,把他自己都嚇了壹跳。他立刻停止了朗讀,驚慌地往四下裏看了看,還好,沒有人在笑話他,大家的神情都那麽專註和認真。他稍稍地松了口氣,這才發現,自己早已經念過了趙小楨的那壹段,幾乎把周海的壹段也念完了。他想跟程老師道個歉,請老師原諒,可是心裏難受得要命,什麽話也說不出來。這個小小的可憐的“凡卡”,不知不覺中把他的魂兒都抓走了。老天爺,寫故事的人真有本事!
他嘆了口氣,悄悄地坐了下來。教室裏壹片寂靜,靜得能聽見趙小楨輕輕抽泣的聲音。過了好壹會兒,程老師從講臺上走下來,走到他面前,聲音發顫地說:“李京京,請妳……把課文全部讀完吧。”
他又站起來了,沙啞著嗓子,壹字壹句地、充滿感情地念著這個動人的故事。他心裏在想,等放了學,我壹定要、壹定要躲到那個小樹林子裏,給鄉下的爺爺寫壹封信,壹封長長的、像凡卡寫的那樣的信。最後,我完完整整地寫上爺爺家裏的地址,我知道那個地址。