伽利略的美麗雜誌《雨天，沐浴和哀悼青春》
齊水怡衣
我和伽利略相遇的第十個年頭，我的思維已經接近這個科學怪胎了。
不要害怕，看起來像是壹場將席卷全球的暴雨。事實上，降雨量只有九毫米。或者，小心，四十五分鐘後天空會下大雨，看起來像藍色的洗。
如果妳愛，妳也可以用尺度來衡量，用公式來預測。
但現實是他能準確預測下雨的時間，卻無法回答他愛不愛我。
我和伽利略相遇的第十年春天，北京持續晴朗幹燥，近百天沒有下雨。天氣預報說，下午，壹股暖濕氣流終於入境，與冷空氣相遇形成降雨。
比約定的時間早壹點，我坐在公園的長椅上，耐心地等待溫暖潮濕的氣流，等待我的伽利略。
我微微擡頭，豪邁的陽光刺痛了我的眼睛，刺激得我想哭。我在風中輕輕閉上眼睛，回憶著。妳願意等壹個人十年，只為了等壹個不確定的答案嗎？我知道。
1
我和伽利略相識於壹個失戀的雨天。
十四歲，頭發短得像刺猬，校服褲子太長，褲子被踩得粉碎。那是壹個14歲的男孩，僅僅因為他長得好看就會被感動。他鼓足勇氣向籃球隊的“流川楓”表白，被發了好朋友卡:“我們是好哥們，妳很強，要不要打籃球？”
其實我也明白原因。我不夠聰明，不夠漂亮，還有點“怪力”。例如，我可以用壹個肩膀扛瓶裝水。比如我在食堂無敵。總之我不討喜。
那天雨下得很大，整個世界都好像塌了。
郁悶的我換了壹雙檸檬黃的雨靴，打著傘在雨中尋找大大小小的水坑，瘋狂的踢著，直到濺了壹身。因為低著頭踩水，沒註意旁邊的人影，不小心濺到了對岸的水。我連忙克制住自己的動作，擡起頭來道歉。
但對方卻像沒聽見壹樣不理我，繼續往前走。
他沒有打傘，高高的身影在雨幕中顯得落寞。我想:他也會失戀嗎？
“同學，我們壹起打傘吧。”我走上去，把我的半把傘給了他。他很高，我把傘舉得很高。
他終於註意到了我，後退了壹步，和我保持距離。雨水順著他高高的眉毛、高高的鼻子和尖尖的下巴流下來，在他的喉結上做了壹個漂亮的調解，然後滴入他細細的鎖骨。
他看著我說:“這雨的PH值才6.8。”
我還是被他帥氣的外表驚呆了，傻乎乎地問:“什麽？”
“又不是酸雨，淋濕了也沒關系。”他給我看他手裏的PH試紙，淡粉色的特別細膩。
我石化了三秒，毫不猶豫地把傘遞了過去:“可是妳在雨中會感冒的。”
他鄭重解釋說:“感冒是病毒感染，跟免疫細胞有關，跟淋濕無關。”
這是我第壹次見到我的伽利略。他站在雨中，讓我被強大的科學理論驚呆了。對我來說，他是壹部閃亮的百科全書。從史前文明到星際黑洞，他在雨中花了兩個小時演示淋濕的好處，而我其實……只想和他壹起撐傘。
雨終於停了。他擡頭看著天空問我:“妳想知道剛才的降雨量是多少嗎？”
我和他壹起去操場，地上放了很多瓶瓶罐罐，雨筒，量杯，漏鬥。他舉起透明的量杯，用清晰的刻度展示出來。他說，“10毫米以下的叫小雨，剛才才下了9毫米。”
我震驚地盯著量杯裏的刻度，被他的話刺痛了。看似傾天下雨，其實只有九毫米；像壹場痛入骨髓的失戀，可能輕如鴻毛。
我瞬間釋然的笑了。
2
伽利略的真名叫阮，他的智商高達187。他來自科學世家，父親是頂級天體物理學家，母親是知名海洋生物學家。他本人在國際奧林匹克運動會上獲得過幾枚數學和物理金牌。據說他曾經把發光水母的DNA植入金魚體內做成“魚燈”，時不時在頭上綁壹堆電極做實驗。
高智商低情商的怪異少年，在學校自然是獨來獨往。他們很少與人交談。大多數時候，他們趴在桌子上睡覺，醒來就忙著在紙上計算撓率理論，身上有壹股“不要靠近陌生人”的味道。
所以即使進了高中之後，我和他同桌半年，壹次也沒說過話。直到有壹天，課代表在收語文作業的時候，突然揮動長臂，搶走了我的作業本:“借我壹本。”
我看著這個永遠是全年級第壹的學霸，低頭飛快地抄我的語文作業。抄完就趴在桌子上睡著了，讓我壹個人在風裏呆了好久。
他抄了我三年的語文作業。他記憶力很好，從來不會忘記任何事情。問題是他連那些古詩都沒看過，語文課都在睡覺。作為交換，我抄了他三年的數學和物理。他寫的奇奇怪怪的字很好看，那些枯燥的公式方程在他的筆觸下是那麽生動可愛。
我們認識後，他叫我“根號2.5”，因為我身高只有1.58米。事實證明，學霸從不放過任何壹個殺人渣的機會。
“根號是2.5，妳的反射弧可以繞地球三圈。”
“門捷列夫看到妳的回答會哭到地下的。”
每次發試卷，他都先看我的分數，再看我。他的眼神似乎在說:“像妳這麽笨的人能活到今天，真不容易。”在他各種高大上的話面前，我覺得自己很低。
幸運的是，他大部分時間都在睡覺。他熟睡的臉就像古希臘神話中在月光下沈睡的美少年。他就這樣安靜地睡著了，但對我來說是壹種誘惑。
少年把臉貼在課本上，睡得很香。窗外是大片大片盛開的梔子花，潔白芬芳，讓他如畫。微風吹過，像羽毛壹樣攪動著我的心。我忍不住伸出手，遠遠的給他畫眉毛。
三
大二暑假在公園散步的時候，阮改變了對我的看法。
“根號是二點五！”他手裏拿著白色的防蟲網，戴著類似煤礦工人帶探照燈的頭盔，肩上扛著壹個通風的塑料盒，肩上背著壹個越野登山包。陽光透過樹縫，親吻著他沾著泥和草的臉。
我輕輕咳嗽了兩聲，說:“妳是要去盜墓嗎？”
他的笑容壹直很高，板著臉解釋說:“我在抓壹只雙叉犀甲蟲。”看到我壹臉疑惑，他換了壹種說法:“是獨角獸。”看我還懵懵懂懂的，他撅著嘴:“甲蟲，妳總知道吧？”
我點點頭:“妳為什麽抓甲蟲？”
“妳沒看新聞嗎？”他疑惑地揚起眉毛。“在光的幹擾下，獨角獸的外殼會形成綠色，但當水滲透到外殼的多孔層時，它又會變成黑色。這個特性可以用來開發濕度探測器……”
我耐心的等他說完，嘴角抽動了壹下，笑了:“正常高中生都不看這種新聞吧？”
他聳聳肩。“我說完了。我要回家了。對了，要不要去我家玩？”
阮的家簡直就是壹個巨大的實驗室。壹進門就被兩個猙獰的非洲木雕嚇到了。我在壹排奇怪的模型中勉強認出了壹個DNA雙螺旋結構。
阮陳侗大叫:“開燈。”頭頂上的燈亮了。
我試著喊:“關燈。”燈立刻熄滅了。我興奮的眼睛壹亮:“這是妳幹的？”
“妳說語音識別燈？是的。”他輕描淡寫地說。
說完就不再搭理我，兀自拿著顯微鏡看甲蟲，完全陷進去了，完全忘記了我是客人。我找了把椅子坐下，雙手托著下巴看著他。顯微鏡前的男孩認真做實驗的時候很有魅力。
實驗用的白熾燈打在他的側臉上，像籠上壹層薄霜。
壹個小時後，阮站在木梯上，試圖移開巨大的金屬氣墊導軌。我看到他在掙紮，就去爬梯子，幫他把氣墊導軌取下來。
他驚訝地看著我:“妳好強啊！”視我如珍寶:“來，做我的助手！”"
我沒想到我的“怪力”會幫助他。我莫名的開心，整個下午都在做他的實驗助手。當最後壹個白磷實驗突然在我面前著火時，阮陳侗大叫壹聲:“用濕布蓋上！”"
我不害怕危險，所以我抓起壹條毛巾，用水蓋住它。
阮陳侗怒視著我:“根號2.5，妳真特別！”
他很少誇我，甚至誇了我兩次。我低下頭，不知道該說什麽。被其他男生嫌棄的缺點在這裏變成了優勢。我的心仿佛被壹只蜻蜓觸碰過，溫柔的波浪在湖中緩緩蕩漾。
我的肚子突然咆哮起來，他甩出壹堆外賣單:“妳餓嗎？妳想吃什麽？”
最後在廚房用面條和雞蛋做了兩碗雞蛋面。他們兩個坐在地上壹堆瓶瓶罐罐的熱氣騰騰的面條裏。熱氣氤氳，他的眉毛越來越長。
四
從那以後，我每個周末都去阮家做他的助手。我會幹體力活，不怕火，不怕爆炸，硫酸濺出來的時候很冷靜，還會做點飯。阮陳侗迫不及待地給了我32個贊。
他的父母常年在野外進行科學考察。他們偶爾回來看我，也會微笑著和我打招呼。他們是壹對熱戀中的情侶，深受西方文化的影響，分開時總要擁抱吻別，當著阮和我的面。
我總是困惑地把目光移開，仿佛看見阮和我在接吻。
整個世界都是我的心跳。
有了校外的聯系，我們在學校自然更親近。校園裏最重要的就是八卦，很快八卦就無處不在了。阮是學校裏的風雲人物，所以我被推到了風口浪尖。
班主任把阮和叫到辦公室。我被逼急了，突然蹦出壹句:“對！我喜歡阮！”
本來只是叛逆的氣話，但是喊完之後，腦子就炸了。胸口驚濤駭浪，但頭腦清醒。我喜歡他，我當然喜歡他，喜歡他睡覺的樣子，喜歡他纖細的手指晃動試管的樣子，喜歡他把我的湯面喝個精光的樣子，喜歡他揉我頭發叫我“根號2.5”的樣子。
他像壹盞燈，照亮了我灰色的青春。
時間似乎凝固了。不知道過了多久。我慢慢睜開眼睛。阮陳侗轉過頭來看著我。他的臉半明半暗，看不清楚。
良久，班主任輕輕咳嗽了幾聲:“阮，妳呢？妳也喜歡藍牧師嗎？”
他的眼神迷茫了，像夜裏大海裏沒有航標燈的船，眉毛慢慢皺起，像高聳的小山。他非常不安，不知所措。他蒼白的薄嘴唇張開，簡單地說:“我不知道。”
他不知道。
那天我盡量不哭，直到晚上回家。我扔掉書包，臉朝下倒在床上，壹動不動，床單從臉到脖子都是濕的。我發誓壹萬次，我再也不會和阮說話了，但還是忍不住在淚水打濕的日記裏寫道:“也許他喜歡我，只是他不知道。”
剛寫完，我聽見阮在樓下叫我。
夜色迷離，遮住了我紅腫的淚。阮拿著壹架巨大的天文望遠鏡，我們乘電梯到了頂樓。他教我觀察星雲。
“最近光汙染太嚴重了，不然肉眼就能看到昴宿星和蜂窩星團了。”他調好望遠鏡，把我拉過來。“這是車輪星系，距離地球5億光年。”
車輪星系的顏色非常漂亮，五彩繽紛。我彎腰在望遠鏡前看了很久，直到阮陳侗拍了拍我的肩膀說:“還有馬頭星雲。”我看著美麗的星雲，眼裏殘留的水分漸漸被風吹幹。
深夜，我送他下樓。樓下有壹棵桂花樹。漆黑的夜晚，花兒飄零，白色的花瓣朦朧。
他看著我，聲音沙啞而溫柔。“我不知道我是不是喜歡妳，但我不討厭妳。”我不知道是什麽樣子...妳願意等我發現嗎？"
晚風習習，桂花樹滿是細雪。有壹片桂花落在我的鼻子上，癢癢的，帶著淡淡的惆悵甜蜜。我靜靜地看著他，他的眼裏映著燃燒的桂花。
親愛的伽利略，除了妳，沒人會給我看5億光年外的星雲。
我點點頭，我的眉毛彎曲，我笑了。風撩起我的衣襟，帶著桂花香，當初的我留著齊肩長發。
當時我並不知道。已經十年了。
五
做科學怪人的助手，就像壹場奇妙的冒險，每天都驚心動魄。
我學會了自己帶滅火器材，因為阮的房子被點燃過幾次，陽臺上的花草都是慷慨奉獻的。有段時間，他研發智能閃光彈，差點把我變成“雪盲”。
十六歲那年暑假，我陪阮去海底采紅珊瑚。他給我戴上氧氣面罩，把我拖進了海裏。海水清澈，陽光照進珊瑚礁。阮的短發在海中綻放，露出了牙齒。
他牽著我的手，漫步在色彩斑斕的珊瑚群中。魚兒們被我們嚇得壹個個四散奔逃，像閃閃發光的絲綢壹樣在我們身邊流淌。它們散開又聚攏，海底世界的光影流動，像深情的眼睛。
我突然感到小腿隱隱作痛。當我轉身時，兩只水母襲擊了我的小腿。
水母有神經毒性，直接麻痹呼吸系統和心臟，我瞬間天旋地轉。
酥麻的身體沈了下去，直到阮的手臂抱著我。迷迷糊糊中，他抱著我遊出了大海。陽光刺激的我睜開眼睛，看到他抱著我的小腿，俯身用嘴吮吸著傷口裏的有毒細胞和血液。
“別睡了！別睡了！”他抽煙時打了我壹巴掌。
我看著他緊張焦慮的眉毛，突然覺得就算癱瘓了，我也願意。
他以最快的速度帶我去了醫院。醫生說他要做截肢手術。他嚇得臉色蒼白，但我笑了。
親愛的伽利略，我不怕和妳在壹起的所有危險。但比起恐懼，我更想和妳在壹起。不管情況有多危險，萬壹發生火災、爆炸、中毒、酸腐蝕，我都願意陪著妳。
直到金居裏入侵。
阮向我介紹金居裏的時候，兩眼發光:“她十歲就把她的烤箱改裝成了智能機器人，十三歲就和我壹起造了核反應堆！”
金居裏十四歲去美國加州留學。她壹回來，就用流利的英語和阮交流。就算他們改用中文，我也聽不懂，因為他們交流的科學術語連中文都沒翻譯過來。
我只是看著他們在黑板上畫畫，激烈地討論。我看不懂，只好泡了壹壺咖啡。金科·居裏說:“我不喝轉基因咖啡。”
這是她對我說的第壹句話。
她說的第二句話是，“嘿！妳叫根2.5？妳做過門薩測試嗎？妳的智商是阮的壹半嗎？我忘了告訴妳，我和他是青梅竹馬。智商高的人可以結婚，保證下壹代的優秀基因。”
金居裏是壹場颶風，她來了，就毀了我的壹生。
阮叫我:“我餓了。來給我做飯。居裏愛芥末，幫我買點！”
我吃不慣芥末。令人窒息的氣味讓我想哭。
金居裏回國後壹直住在阮家裏。他們每天都有說不完的話題和實驗。我把菜做好，端上桌。吃飯的時候他們還在興奮地爭論。我吃了壹個加芥末的漢堡，淚流滿面。
阮陳侗覺得我很奇怪:“妳吃不慣芥末嗎？”
於是我點了點頭，坦然地哭了。
六
那年高考失利，毫無意外。
阮和金居裏壹起去了斯坦福，而我去了復讀學校。簡直是天壤之別。我們隔著51經度和18緯度。明明只有壹個太平洋，我卻感覺我們相隔五億光年。
我做過門薩測試，成績不到80。我的智商真的連阮的壹半都沒有。
很可笑吧？基因決定了我們不會走在壹起。我傻傻的相信我可以跨越這壹切，我可以走完99步，只等他朝我走壹步，我們就相擁了。
但我連那99步都沒資格走。
阮去機場前，打車到我家給我打電話，“藍橋！”他第壹次叫我的名字，“我走了！”"
我躲在窗簾後面粗暴地擦著眼淚，假裝堅強地喊著:“我要學習，沒空送妳！”"
為了不讓自己白白跑出去，我鎖上門，把鑰匙扔出了窗外。那壹年的九月，窗外全是鳳凰花，像燃燒的雲，我的心像壹片片被燒成金灰色的雪。秋風蕭瑟，波濤洶湧。他要走了，我的生活再也沒有太陽和月亮那麽明亮。
阮在樓下等了我很久，差點誤了飛機，最後孤獨的上了壹輛出租車。
他真的要走了嗎？我的心狂跳。我緊緊抓住窗簾，指尖發白，終於忍不住了。我從三樓的窗戶翻了出來，順著潮濕生銹的水管滑了下去。風吹亂了我的發梢和衣角，我絕望地跳下柵欄。直到我的腳接觸到冰冷粗糙的柏油路，我才意識到我沒有穿鞋。
大雨滂沱，大千世界茫茫。
出租車啟動了，我赤腳在雨中奔跑。大雨像眼淚壹樣打在我的臉上。我拼命追著喊，他聽不見。雨下得太大了，他聽不見。就像我給了他我壹生所有的勇氣和力量，他卻從來沒有給過我任何愛的回報。
他的車沒有停下來，而是向壹個我永遠無法到達的地方疾馳而去。
雨水沖刷著我的身體，我雙腿發軟，坐在地上，鮮血淋漓，止不住奔流的淚水。雨把他帶來又帶走了。當時我絕望的以為這輩子再也見不到他了。
莫泊桑說:生活從來沒有妳想象的那麽好，也沒有妳想象的那麽壞。
阮陳侗偶爾會打電話給我。我站在復讀學校冷清的空地和淒涼的風中，緊緊抓著發燙的手機，聽他講他的人生，他的課題，他的...金居裏。
“根號2.5，很想念妳做的飯。”他嘆了口氣。
我咯咯地笑了。他想念的是我的食物。我大概只配給他做飯。只有金居裏能理解他深奧的定理和公式，能和他壹起探討科學課題，並肩站在科學世界的光輝舞臺上。
“不好意思，我要去自習了。”我深吸壹口氣，空氣中彌漫著植物腐敗的味道。
妳追過明星嗎？妳有這種永遠無法觸碰的絕望嗎？
我唯壹能做的就是考個好大學。我在無數咬緊牙關努力學習的日子裏壹遍又壹遍的告訴自己:蘭牧師，就算妳永遠追不上他，也不能讓自己爛在爛泥裏。
因為妳還喜歡他，妳不能讓自己和這份愛壹起墮落。
七
但即使付出了百分之百的努力，人與人之間還是有天賦差距的。畢竟我只考上了壹所普通大學。家裏沒有閑錢送我出國。我以為阮和我會越走越遠。沒想到，在我大二的時候，提前修完學分拿到學位的阮跟隨父親的腳步，回國進入了頂尖的科研機構。
他開車去了我的學校。過了兩年，第壹句話是:“妳不帶傘嗎？三十六分鐘後就要下雨了。”
我壹下子楞在那裏:“三十六分鐘？”
他說:“我喜歡中國氣象局，它每五分鐘發布壹次雲層厚度圖。妳知道機械學習嗎？是反饋神經網絡，壹種模擬人腦的技術，可以精確計算下雨的時間……”
我等待地看了他壹會兒，饒有興致地聽他解釋，眼睛卻漸漸濕潤了。
這是我親愛的伽利略，他能像灰塵壹樣迅速地抹去我們分離時的時光。在他的邀請下，我成了他研究室最得力的助手。
我們還是有默契的。他看著他的時候我就知道他想要什麽。
我生日那天，他問我:“妳想坐熱氣球嗎？要不我給妳做個熱氣球，我們壹起看天上的雲彩。”
對他來說，制作熱氣球就像下面這張紙條壹樣簡單。耐高溫高壓的超薄特種滌綸布在研究室現成，燃燒器、手動開關、高溫氣管觸手可及。我幫忙在網上購買了堅韌的山野藤條。他花了兩個晚上組裝了壹個藍色的熱氣球，上面印著我的姓“藍”。
“沒問題？半空中會不會出事？”我笑著問。
阮陳侗專業地解釋說:“氣球裏有2000多立方米的熱空氣，足以保證熱氣球順利降落。”
二十壹歲初秋，我生日那天，阮拉著我的手，熱氣球緩緩升向天空。藍天越來越近，白雲仿佛伸手可觸，微風拂過我們的臉頰。
我們笑著對視了很久，我的眼淚就這麽流了下來。
他急忙擦了擦我的眼淚，我張開雙臂用力抱住了他。
我把下巴抵在他寬闊的肩膀上，哽咽著說:“我壹直在努力，從未放棄。”阮，我喜歡妳，我會壹直追妳，等妳。"
天空不再遙遠，白雲在我們身邊，他手心的溫度在熨我的心。微風醉得我在兩公裏的高空哭得像個淚人。良久，他輕聲說:“給我唱首歌吧。”
我們坐在熱氣球裏，他靠在我肩膀上聽我唱壹首又壹首歌。
“我不在乎未來會發生什麽，至少我們現在很幸福。我不在乎結局會怎樣，至少我想念的人是妳。”
他聽著我的歌，輕輕地閉上眼睛，睡著了。我靜靜的看著他熟睡的臉，壹切仿佛回到了15歲同桌的年代。他身後是壹團團白雲，像當年的梔子花。
我忍不住伸出手，遠遠的給他畫眉毛。
人生匆匆，已經有了那麽多美好的瞬間，還能期待什麽？
八
當金居裏再次出現在我面前的時候，我已經足夠淡定了。我對她說的第壹句話是，“這是非轉基因咖啡。”第二句是:“妳有沒有問過阮妳的感受？妳有沒有想過，也許妳只是壹廂情願？我承認妳和他有相同的話題，但妳要知道，愛情是世界上最不可理解的東西。”
金居裏畢竟是金居裏，他趕緊淡然壹笑:“妳以為他喜歡妳？”她把手機遞給我。屏幕上是阮發給她的壹封郵件:“妳看得懂嗎？”
這是壹個奇怪的字符串:r=a(1-sinθ)
我解碼了這串字符，這是數學家笛卡爾給瑞典公主的最後壹封信。國王想把他們分開，並沒收了他們所有的信件。笛卡爾在黑死病快死的時候，給公主發了最後壹串字符。
國王和大臣們都看不懂，只好把它交給公主。公主在紙上建立了壹個極坐標系統，用筆在上面描出方程的點，發現是壹個漂亮的桃心形狀。
又是壹年桂花香，香味濃郁，香氣撲鼻，讓我的鼻子微微發紅。
九
從十四歲到二十四歲，我追了伽利略十年。我花了十年時間等待他的回答。
在北京連續100天不下雨的枯春，我坐在公園的長椅上，聽到了昨晚金居裏問我的話:“如果妳等他十年，他告訴妳他不喜歡妳，妳會怎麽辦？”
那壹刻，腦海中的畫面如雪花般飄落。他搖了搖雨量計。他給我看了幾億光年外的星雲。他用嘴吸我小腿的血。他帶我去了海拔兩千米的地方。
微笑慢慢地在我的嘴唇上蕩漾。
原來，這十年來，他給了我那麽多的溫暖和光明。原來，這十年來，他從來沒有讓我孤獨過。
原來，這十年來，他照亮了我的方向，他教會了我勇敢而堅強地去愛壹個人。
“我會繼續等他，等下壹個十年，再下壹個十年，我會壹直等下去，等壹輩子。”我擡起頭，沐浴著明媚的陽光，堅定地回答了金居裏。
公園上空，天空低垂，雲層越來越厚，太陽微弱地呼吸著。我看見穿著黑色風衣的阮陳侗大步向我走來。十年過去了，他的臉上依然青春洋溢。他仍然是我最親愛的伽利略，對科學和世界充滿熱情。我愛他那顆童真的心，愛他那顆單純、直爽、認真的心。
我站起來笑了:“我等妳很久了。”
他慢慢地笑了。“是的，已經十年了。”他用灼熱的目光看著我:“我是來告訴妳答案的。”
我看到他手裏的儀器:“這是什麽？”
“我忘記帶傘了。還有三分鐘就要下雨了。”他看了看儀器。“我們還有三分鐘。”
他伸手抓住我的腰，動作有力，無法拒絕。“三分鐘可能不夠。”他說完，俯下身，用力吻了我壹下，撕裂了十年的錦緞。
金居裏昨晚的話還在我耳邊回響:“其實極坐標系統的公式就是他要給妳的情書。他問我願不願意這樣表白。”
她還說:“他確實升溫慢，但壹旦動心，就再也不會改變。妳很幸運，他其實愛上妳很久了。他說有壹個女孩，因為他差點截肢，但是她笑著叫他坐他發明的智能輪椅。他壹生中從未見過如此燦爛的笑容。”
所以他會為了我提前回國，發明壹種因為我老是忘帶傘而準確預測下雨的儀器。
公園上空，暖濕空氣和冷空氣正在交匯。我輕輕閉上眼睛，承受壹個聞起來像雨的吻。
親愛的伽利略，我也愛妳。