模糊而孤獨
河水波光粼粼，海鷗對抗性。南風掃去余熱，給夕陽燦爛的時光。江中有山島，伽藍方興未艾。山門遠眺浩瀚江面，雲淡風輕，樹葉稀疏，有壹種落寞的涼意。
壹小時前不是這樣。香火繚繞，眾僧聚在大雄寶殿前，蹲在蒲團上聽大和尚講道。紅燭蠟滴我禪地，水陸會講佛慈悲。壹聲佛號後，眾僧散去。拄著壹根白發藜麥棍的老人緩緩起身。方丈看得出來，雙手合十，走上前去耳語。看到老人淡淡地笑了笑，和他握了握手，說了幾句話，便獨自去了塔亭。
這次法會的舉辦和老人有關。在這之前，他走了很長壹段路，但這不是終點。他停下來的時候只是走來走去。沒想到會舉辦這麽隆重的儀式。接下來，他想打電話給他的朋友，聽聽法師的說法。我寄出的是壹封信，回來的是壹首詩。詩裏說這位朋友腳上有瘡，住在山裏，不能討饒。當老人看到這封信時，他對這筆跡點了點頭，張遠的字達到了壹個新的水平。
元璋，即糜費，而山，即北固山。老人，蘇軾。寺廟的名字叫龍遊，位於金山，也就是現在的金山寺。
蘇軾六十四歲。雖然廟裏接待隆重，但他更喜歡安靜，可以在廟裏散散步。方丈想陪他，被他婉拒了。
精神還算不錯，直到寺內見看到了自己的畫像。
妳自己的肖像？沒錯。這是我的朋友李畫的。李，安徽桐城人，是繪畫史上壹位獨特的藝術家。此前，我曾隨蘇軾遊覽過不少地方，蘇軾在詩詞中稱贊他的繪畫技巧。
久違的朋友，久違的筆跡，久違的自己。
當時我無言以對，轉向筆墨，寫了幾首晦澀的詩:
寫完後，把筆放在紙上，靠近窗戶。紅日將落，河半紅；徐來晚風中，有山有山。
有人說這是蘇軾自嘲的寬宏大量。我說，這就是蘇軾沈默的冷漠。
他罕見的貶謫史盡人皆知，那些地方分散在北宋的疆域內。自嘲是智者對錯誤的幽默回應，是精神余波的幽默反思，但這些現在已經不適合蘇軾了。長期的變化，當從遙遠的南方歸來，漂泊幾天後變得通透明亮。貼在命運問題上的窗戶紙，已經被蘇軾擦掉了。我們現在看到的是無邊無際的人生境界。他審視著自己的夢想生活，盯著各種各樣的藤蔓。
蘇軾想起了自己的青年時代。
剛嘗試的時候，懲惡揚善的理論贏得了很好的口碑，得到了文學泰鬥歐陽修的稱贊。春風以馬蹄疾為榮，與東吳孫權相比，塵土自密州之丘起。那時候的蘇軾，真的是棱角分明，精神抖擻，文氣十足。他渴望報效國家，不付出雄心壯誌很難涼血。他很自負，愛抖話，愛跟人較勁。
密歇根？蘇軾北望，江邊幾盞燈火，天昏地暗。再往北看，是茫茫蒼穹下的密州。舊日我牽著黃清倉，疾馳而去，轉眼間，我已是黃如蒼白，狼狽而逃。像“水調歌頭”這樣的詞，的確表達了老年和永恒的願望，但那時的心現在是否如此醇厚？後來，他和佛印在金山的高臺上醉歌，也有了這首歌。屈指可數，佛印已經死了三年了。“八風不能吹”，不過河就沒有能辯的人。
今夜有月，千裏之外的原因呢？哥哥哥哥都老了。
說起來，《澠池懷子》是壹首預言他四十年人生的詩:
後來成了烏臺詩案的大頭，朋友瞬間成了敵人，蒼蠅無數，最後被貶黃州。
欺君惑天下的罪人，黃州的應永助理。把弓雕成滿月，變成天狼星，射進藤蔓蘆葦的絕境。
幾個月的經歷讓他害怕，貧窮讓他痛苦。40年來發生了巨大的變化，從死囚區的掙紮到壹句話的解放。天空和墳墓的變化讓他懷疑自己，懷疑人生的虛無和真實。精神和現實的雙重壓抑，讓他在定慧園的生活格外孤獨:
他審視過去，審視自己的苦難。過去，他渴望別人的關註和熱情。正是由此，他開始重新認識世界的更替和人事的興衰。他漸漸變成了自己的蘇軾，聽著自己更成熟的聲音。
他曾經是烈火熊熊，霸氣十足。如果他想燒掉所有的熱量，這個國家可以兩全其美。現在，他想成為壹股無盡的清流，隨波逐流，帶著殘缺的住宿。
黃州的辛酸鍛造了蘇軾，但他的作品卻表現出不同的心態:
蘇軾瞇起眼睛，西方世界壹片漆黑，很像當時在佛寺裏仰望的天空。從這裏往上遊要走壹千多裏才能到黃州。
因為跳躍，所以自由，蘇軾的腳步就起來了。蘆葦船上，托付余生；赤壁之下，海浪拍打著岸邊；長江中遊，船扣時歌。雖然不是三國的赤壁，但東坡所做的，壹直在它的領地裏徘徊。
除了是個墮落者，蘇軾對精神的把握也是人所不及的。
性，生死壹瞬間。蘇軾就像壹顆棋子，在徽州被撿了扔，更遠的在儋州。這兩個地方，前者在廣東，後者在海南。
蘇軾丟掉了慌亂，微笑面對命運的無奈。以忠君為名，以國家為義，政客們總是知道野民之根。蘇軾在中原是隱形的。他在嶺南做了近二十年的實幹家。
初到惠州，他發現守備部隊缺乏營房，士民分散在城內，經常擾民。如果軍人都不誠實，還談什麽利民保家？如果軍人都是自給自足，怎麽會關心別人？他寫信給程，得到了壹個很好的解決辦法:建造數百座兵營，結束了徽州人的煩惱。
他再現了杭州西湖的項目。惠州胡風湖東西不相連，是當地交通的壹大障礙。由蘇軾牽頭，姐夫贊助，禪寺西固主持的惠民工程開始了。蘇軾也檢查了進度，監督了支出，最終事情辦通了，兩岸人民拍手稱快。後來，人們也把這片水域稱為西湖。
有壹年，惠州糧食產量很高，但政府只需要錢來收稅。人們把糧食低價賣出後，還是不夠。是他，蘇軾，向程陳述了這壹情況。程與壹些朝廷官員進行了談判，並獲得批準，允許人民共同支付金錢和食物，這是解決問題的唯壹辦法。
程是誰？這個人是蘇軾的表妹，但由於家庭原因，蘇軾和程分手了，而蘇軾和程也多年沒有聯系。蘇軾壹被貶到徽州，朝廷就派程管理這壹帶的司法工作和農桑業。目的很明確，以舊仇新，打倒蘇軾。然而，他們想錯了程，也猙獰著他們滑稽的嘴臉。
他們的良苦用心讓蘇軾充滿了不恰當。在這片土地上，陪伴蘇軾多年的朝雲去世了。“不合適”正是朝雲所說的。
朝雲是壹個可愛的女子，她與蘇軾交好，後來成為他的妃子，與他壹起拜佛誦經。蘇軾對這個女人心存感激，陪他走完了幾十年來最艱難的旅程。花開謝了，蘇軾按照遺願，把它們埋在了齊禪寺郁郁蔥蔥的松林裏。每當黃昏下雨，我總會想起雲。
徽州徽州，讓利於民，成舟？蘇軾苦笑，得與失，來與去。
蘇軾的下壹個驛站即將到來。
四
海南。
天涯海角壹直是我想去的地方。在我心目中，那裏的海水有天空的味道，天空有海水的笑渦。果然，當我從海南作家梅郭雲先生的微信裏看到海南的時候，我明白了“天與天”這四個字的含義。
“天涯海角”這個美好的詞，和蘇軾是有關系的。海南的文化歷史與蘇軾密不可分。
蘇軾白發蒼蒼來到儋州。在這裏，他的職業生涯更加廣泛。
中原歌舞升平的時候，儋州還是刀耕火種，當地原住民的生活條件極其惡劣。蘇軾下西洋，給當地人民帶來了先進的農耕技術，改善了人民的糧食供應。——這是農藝師蘇軾；
生存是有保障的，但是當地的氣候經常讓人染上疾病。在壹個莊稼不能收割的環境裏，有什麽醫療衛生條件？蘇軾憑借他在黃州等地對醫療功能的研究，引導人們提高醫療水平，包括改善水源、引進凈水等。黃州的經歷曾經讓蘇軾痛苦，但黃州幫助蘇軾自立。要不是那段時間各種各樣的思考，恐怕儋州都吃不消了。——這是醫學家蘇軾；
在蘇軾到來之前，海南的教育史幾乎為零。文盲遍地，讓蘇軾很頭疼。於是成立了書院，開始上課，收學生。當時書院裏人聲鼎沸，是海南第壹聲清朗的讀書聲。聲音越傳越遠，連百裏之外的瓊州也有秀才來到書院。就是這個遠道而來的學生，成為了海南歷史上第壹個舉人。他叫蔣堂佐。這是教育家蘇軾。
科舉前，蔣堂佐被蘇軾贈詩壹首，“滄海破，白袍初破”，剩下半首待添入榜。然而，他從來沒有等到他寫完詩的後半部分。
如果說他在黃州完成了心靈的成長，那就是在徽州的初步實踐，在儋州的開拓。他像舵手壹樣，為海南開辟了文明之海，進入了新的歷史時期。海南以純武力展示海洋文明，是蘇軾入侵的先導。
在他心中，“天涯海角”還有另壹層含義。
面對蘇軾的時候，我總覺得不安。他在古代文化史上是獨壹無二的，是最忽悠不忽悠的人。從遠處看，我們看到他是田裏老農的朋友，愛逗愛聊，但走近了，他變得山壹樣高，月壹樣亮，風壹樣無憂無慮。就是這麽壹個多面的人物，大家不評論才怪。
正是有那麽多的人，才能更好地理解生活的莊重與幽默，精神的高雅與通俗，生活的單調與乏味，靈魂的深邃與淺薄，世界的輝煌與分離。
他以罪犯的名義背了壹個包裹，被貶到四面八方。他很清楚政治中的利害關系，並不指向他人的信念。在黃州，他解剖自己，把精神汙染的漂浮物壹件壹件撿起來，下了很大功夫。他意識到那些指控是精神上的雜質。與其說是別人判了他，不如說是他在尋找自己生病的根源。至於那些審者，我們可以看到蘇軾並沒有投入精力，而是看著自己，始終專註於自己本性的成長。他在惠州和儋州的成就，恰恰表現出深刻的決心，這種決心源於壹種成熟的心態。在這壹時期，士大夫對社會的責任感、自身的品格和氣節都得到了大力發展。蘇軾身上充滿了和諧與平和，所以風是起伏的，不能增減。
對政治來說，它滋潤著人民和天空，對文學來說，它滋養著心靈。關於蘇軾的藝術作品，無需贅述。黃州時期的文學、書法、繪畫都達到了壹個新的水平，這與他所經歷的風風雨雨密切相關，導致了人生眼界的上升。苦難不壹定讓人成長，有時候成長也是壹種倒退。但在蘇軾身上，他敏銳地覺察到了舊習，打破了精神界限，拔掉了性格中的長雜草，走到了天涯海角。
我不認為已經灰飛煙滅的木頭和沒有拴好的船是黑暗和消極的。它顛覆了現有的宇宙生命觀，在危言聳聽下把握生命的本質，從宇宙的角度無情地摧毀生命體驗和情態，重塑了更加醇厚的人格。這種人格既能在驚濤駭浪中停滯不前，又能在孤獨的沙洲上歌唱爬行；它既能在密集的人群中屹立不倒，又能在蒼涼無知中從容不迫。黃州赤壁聽他誦經，徽州西湖拉長他身段，儋州海面涵養他住宿。最終，為了自己，為了人民，這是壹個巨大的成功。
隱隱約約的落寞，飛雪中，後來獨立的絕壁，月色下無人能寂寞。這種孤獨感和流浪感並不發人深省，也不引人入勝，更不是浪費書本。
他待在金山寺我總覺得特別。他出生在長江中上遊，壹路跌跌撞撞來到黃州。晚年選擇了長江下遊，想和東海接軌？在這個地方，北有徐覓，南有蘇杭。他曾說自己上輩子是個和尚，我們也看到了他對別人的慈悲和大度。佛教的梵音消除了他的執著和學習。
流浪的初衷找到了，結束在天涯海角。這個洪飛終於要停下來了。
妳可以在夜晚聞到河水的波浪，在黎明聞到松樹的味道。明月千裏，已透江。清明無聲，自有清明。在亭子上，感覺天地是瞬間的，月亮上的壹滴水落在心裏。是壹個人，經過所有的人生驛站，生活在長江邊。
返回目錄