童年的梨
最近看了汪曾祺先生的壹部小說《誡》。主角小英喜歡吃菱角,種了很多菱角拿到市場上賣,讓我想起小時候吃的栗子。
梨是壹種水果。它的學名叫菱角,是我喜歡吃的壹種水果。俗稱馬蹄,又叫地栗,因形似馬蹄和栗子而得名。稱其為馬蹄鐵僅指其外觀;它像栗子,不僅形狀像,味道、成分、功能也像,又因為在泥裏結果,所以叫栗子。荸薺皮呈紫黑色,肉呈白色,味道香甜多汁,清脆可口。自古有地下雪梨之譽,北方人視其為江南人參。荸薺可視為水果和蔬菜,是壹種受歡迎的季節性產品。
我之所以喜歡吃碎栗子,源於小時候發生的壹件事。記得小時候經常有洪水。每年夏天,雨都會下得很大,有時壹連下十天。有壹年,村民響應國家號召“南水北調”(國家水利工程,因為南方水多,北方水少。所以要修溝渠,從南水北調。村裏的青壯年都去離村子很遠的地方挖溝了。從白天到黑夜,我父親也是如此。他們每個人肩上扛著壹把鏟子。他們回來的時候,我正在老房子門外玩泥巴,看見他們回來了。然後爸爸給了我幾個看起來像栗子又不像栗子的小黑東西。他告訴我那是磨碎的栗子,可以吃。因為我家外面有壹個池塘,我就把它放在池塘裏洗,吃在嘴裏,但是我忘了那時候它是什麽味道了。但從那以後,我就愛上了吃栗子,每年過年都會求著爸媽給我買些栗子。栗子吃起來很甜。它們可以生吃,也可以熟吃,各有各的風味。生吃又脆又甜,但是嚼完之後會有壹點殘渣,就像吃甘蔗壹樣,會有甘蔗渣。煮熟了吃,感覺有點脆但不脆,吃起來很甜,壹般都是去皮吃。
記得有壹年爸爸過年不回來,寄回來壹百塊錢。我和我媽用這100塊錢過了壹年。但是那壹年很豐富,給我的印象很深。我還記得的是,那年他給我買了菱角,切了壹斤多肉,但是很好吃。