用盡力氣——活著
1-
昨天出院，回到家已經是晚上九點半多了。在醫院住了九天，我的房間布滿灰塵，所有的東西都很臟。雖然病已經好了，但是我還是覺得很虛弱，所以我簡單的整理了壹下床鋪就睡覺了。
我早上起床時感覺好多了。我在家裏睡得很香，漫長的休息生活又要開始了。
我把臟衣服扔進洗衣機，洗衣機開始工作了。陽臺外，校園裏的柳樹變成了深綠色。其實已經是夏天了，但總覺得春天才剛剛開始。可能心裏的冬天太長了吧！
我走的時候，柳枝上的顏色是黃色的，只有淺綠。淺綠色變成深綠色，只有幾天的時間。
房間裏的溫度也升高了幾度，讓我感覺很舒服。天氣越來越暖和，老公說我的好日子來了。
是啊！自從我生病以來，我對溫度非常敏感。如果我感覺到壹點波動，我的身體就會感覺到。如果我不小心，我會生病的。如果我躺在床上，我會去醫院。
我在不到兩年的時間裏因為喉嚨感染住院四次。我不願意去想，但是壹想起來就流淚。那種痛苦，常人無法想象——不能喝水，不能吃飯，不能說話，不能出門...甚至過年的時候，爸媽都來看我。
即使我幾天不給父母打電話，他們也會認為我又病了。所以我會忍著痛給他們打電話報平安，裝作若無其事，淡化壹切。
七十歲的人了，還天天為我擔心，心裏很難受。母親節那天，朋友圈被祝福淹沒，而我只給媽媽打了壹個電話，裏面充滿了深深的歉意。因為那時候我躺在病床上，壹手打針，壹手拿著手機，每個字都要說清楚。眼淚在眼眶裏打轉，努力控制自己的情緒，不讓自己的聲音顫抖沙啞，不讓眼淚流出來。
我說我很好，我道歉說我不能回去看我媽了。媽媽說，只要我好好的，就是給她最好的禮物。這時我想到了我的遠房兒子，他也對我說過同樣的話。放下電話，眼淚再也控制不住...
我覺得我媽好可憐。作為我的母親，她心裏很累，我的壹點壹滴的痛苦和煎熬都影響著她，可是我呢！
是的，“越是想要，越是要擺脫，可是我呢？誰能給？”後來，我會聽李健的《萬物流動》，這首歌深深打動了我。隨便發了個朋友圈，蛙姐看了。被別人理解也是壹種極大的幸福，仿佛痛苦被別人分擔了。
誰能給？其實所有的苦難都只能靠自己，從來沒有救世主，能忍受的痛苦都不是痛苦。就像年輕時的“擦幹眼淚，不要問，為什麽？”
所以，我再住院就不告訴父母了，怕他們因為我經常生病而傷心痛苦。傷心痛苦也是小事，我更擔心他們的健康，因為我無能為力。那種感覺就像日本鬼子肆意殺戮生靈，而我作為旁觀者卻無可奈何，人生最大的痛苦莫過於此。
2-
洗衣機還在隆隆作響，這時候我的電話響了。我壹看來電顯示，是我爸。
“妳現在在哪裏？”爸爸問。
“尚誌！”
“別騙我，妳又在哈爾濱住院了？”
“不，真的是尚誌，不要相信我們的視頻！”
“別騙我，楊洋(我侄女)告訴我，妳媽媽要去看妳！”
壹聽說爸爸真的知道了，再撒謊也沒意義了。但我只是輕描淡寫地描述了病情，我太脆弱了，無法揣測父親的心情。
這種口腔感染發展得太快了。三天時間，整個上頜骨都長滿了白斑，吞咽困難。
我們去了縣城的醫院，醫生無奈又來了省城。
說實話，我被嚇得住院了，整個過程就像壹場噩夢。我覺得痛苦就要來了，我要壹個人承受！壹個人的痛苦可以換來全家的福祉，也是值得的。只是我老公壹直陪著我。
老公說我這輩子經歷的壹切都是上輩子欠下的債。有時候我會很理想化，不然怎麽放下對老公的愧疚？
3-
楊洋非常明智。她只告訴了她父親，沒有告訴她母親。我在想，為什麽媽媽非要在這個時候來看我？母女之間真的有心靈感應嗎，她已經感覺到我在痛苦中掙紮？
人們常說:“喝醉了才會知道最愛誰，生病了才會知道最愛誰。”這句話是絕對真理。
這次住院才壹個月。
上次沒打算告訴家裏人，但是忽略了壹兩天後打電話報平安的細節。我媽好幾天不接我電話，直接去我家敲門，敲了半天。沒有回應，她意識到我可能生病了。
我媽連夜趕到哈爾濱，病房裏像迷宮壹樣。很難找到壹個不熟悉的，但我媽媽找到了。
我背對著門，然後我媽的電話打來了。壹轉身，發現我媽站在門口，手裏拿著手機。那壹刻，我淚流滿面。
那壹刻的心情真的無法形容，既開心又難過。看到母親痛苦的樣子，我很高興，疼痛似乎減輕了。可悲的是，我的母親老了，仍然擔心我。
我不想讓她陪我。她的身材總是刺痛我。但她只是陪我去了醫院。她說她回家什麽都不想做，如果見不到我會更難受。
其實我希望媽媽留在我心裏。沒有壹個母親忍心放下生病的孩子，沒有壹個孩子依戀母親的懷抱。有媽媽在身邊，我能吃得好，睡得安穩，更安心。
我媽每天給我買好吃的，給我洗臉梳頭，還給我買兩套睡衣，都是我喜歡的顏色。我好像又成了小女孩。要是我能凍結我的幸福，永遠不長大就好了！
回到家，陪了我好幾天才“踢”她家，那裏有個老父親！
那段日子，我真的像個孩子，仿佛回到了童年，被媽媽寵著，愛著，可是媽媽的童年是那麽的年輕。這麽多年過去了，我好像忽略了媽媽曾經滿頭滿臉的膠原蛋白。現在，不經意間發現媽媽老了，而我還需要媽媽照顧，還要媽媽操心。
我要壹點壹點的用媽媽的愛，小心的用，不要浪費。我害怕，真的害怕，壹不小心就再也抓不到了。
我不想讓媽媽知道壹切，我只想珍惜我的祝福。雖然手裏的幸福很單薄，但畢竟還有，總比沒有強。只要活著，壹切皆有可能。
4-
我也總結了為什麽這次生病這麽快。上次出院後就想好好照顧自己。我對老公說，我們回農村吧！
住在農村的平房裏，出來進去都方便，還能經常曬太陽；園子裏有各種蔬菜，山裏有野菜，還可以吃壹些櫻桃、草莓等綠色水果；還可以去河邊散步看魚，讀書寫作都很愜意...
更重要的是，空氣清新，環境幽靜。這些都是對休養很有幫助的。
然而，想象總是美好的，現實是不可預測的。晚上我們也回了老家。我媽提前給房間通了風，曬了被子，燒了炕，還帶了米面、雞蛋、油、鹽、醬、醋等生活必需品。因為我告訴我媽媽我會在這裏度過整個夏天。我想親近大自然，讓大自然滋養我，讓我更快好起來。於是我媽忙了好幾天，每天見到我都很興奮。
但是第二天醒來就覺得渾身不舒服，頭疼惡心，喉嚨也疼。更重要的是，我的胃好像被堵住了，什麽都吃不下。我輕盈得好像踩在壹朵雲上。
來就診的醫生掛了點滴，效果不好。我壹直在想，我已經打點滴了，不能再差了。我很快就會好的，明天也會好的...但是連續五天，註射沒有效果，而且有越來越嚴重的節奏。
第五天早上，發現便血。我不想談這個。我就想自己吃點藥，但是又怕耽誤了，後果更嚴重。我跟我老公說了，他立馬做出決定，不能再活了。但是我還在猶豫。我在想，我該怎麽告訴父母？就說我有病？不，絕對不是。我害怕看到他們悲傷和擔憂的眼神，我說不出來。
但我也知道，我離不開它。我上車後給我媽打電話，說我是因為凝血不好走的，要監護，而且鎮上的醫院做不了凝血酶檢測。
我媽會相信這個理由的，不要太擔心。因為心臟手術後開始服用抗凝劑，凝血異常是常有的事，她也習慣了。
回到尚誌，我直接去了醫院，取了血，開了藥...也沒打針。幾天後，我的癥狀減輕了，我可以吃壹些食物了。我很開心，以為自己會慢慢好起來。
我忘記了上顎開始潰爛的那壹天。剛開始並沒有延遲吞咽，但是發展很快。三天時間，整個上顎和喉嚨都長滿了白斑，吃東西就像被折磨壹樣，疼痛難忍。我甚至不敢看它。我渾身不舒服，雙腿無力。
第三天中午，我鼓足勇氣看了看自己的嘴巴。整個上頜骨布滿了白斑，密得可怕。我覺得我應該是得了絕癥，老公說，妳走吧，去哈爾濱住院！
我從心底拒絕了，因為我剛出院壹個多月，我不願意相信我在這麽短的時間內又發病了。但事實就是這麽殘酷，我甚至懷疑醫生根本治不好我的病。
來到哈爾濱醫院，醫生看了我上次住院的病歷和我的口腔，診斷為復發性口腔嚴重潰瘍。
他們在討論我的癥狀，我聽到了壹個詞——漫天，他們把我的潰瘍形容成像漫天。夜空中的星星在我心中壹直很美，但在這壹刻都變了味，我再也不會喜歡星星了。滿天的星星給我留下了陰影。
5-
本來保密工作做得很好，但是我侄女知道我病了，從山東飛過來看我。看完之後，我回老家看望她的爺爺奶奶。我再三叮囑她不要告訴她奶奶的事，她還是成了“間諜”。還好她只告訴了我爸。我想可能是我媽堅持要來我家，但是她阻止不了，只好告訴她爸。
於是就有了上面文章裏我和父親的對話。父親想確定我是否真的出院了，我是否真的在家。這壹次，如果我媽發現我不在家，她又會受到驚嚇。我真的不敢想象會發生什麽。
在心臟手術後的幾年裏，我恢復得很好。誰願意僅僅因為我的喉嚨而住院四次？第壹次是元旦前，2017，第二次是壹個月後。兩次都是在傳染科。第二次出院後，沒有恢復。壹直纏綿到六月，天氣暖和了，漸漸好轉。
壹直到春節都還不錯。新年過後，頭幾天，舌頭上長了壹個潰瘍，壹周後就好了。過了幾天又長了幾個，於是開始吃藥，基本控制住了。家裏客人出去吃了壹次火鍋，全面爆發。太可怕了，疼痛難忍。
去醫院的時候，病房很緊張。後來潰瘍發展到整個消化道，掛了急診我就住進了醫院。四天不入米不入水，難忘。
總是做夢，奔跑，墜落，迷路，該死，密林，大海，黑洞，找不到出口。無盡的恐懼在每壹個日日夜夜...
這次留在了口腔科，但是怕去不了醫院，走了彎路。找了個朋友幫忙，挺順利的。
嘴巴疼的厲害，壹天吃兩次止痛藥就吃不下東西。我沒有信心。醫生用麻藥給我弄點吃的，因為越不吃越缺營養，好得越慢。這個道理很簡單，但是這個時候做到比登天還難。
平時維生素、蛋白質、氨基酸、電解質等。只是象征。健康的時候，妳感受不到它們對身體的重要性，但是通道堵塞的時候，妳只能從藥物中攝取。
神奇的大自然給了我們很多東西，也帶走了很多東西。如何才能平衡它們？越老越尊重自然！
人體是壹個動態平衡，掌握好它真的是壹個技術活。
6-
媽媽明天會來。我很好。我不再害怕面對她。反正她也不知道。別告訴我！
這也是善意的謊言。雖然活得又苦又累，但還是覺得很有意義。我是她的孩子，她的世界，她的整個世界，這就夠了。
我喜歡看到我媽媽開心。媽媽說，別問我能把她怎麽樣，只要我能活著，做她的伴就夠了！於是我用盡了所有的力氣——活下去。