五篇經典名篇約100-300字。
作者:朱自清
燕子去了,有再來的時候;柳枯了,有再綠的時候;桃花謝了,但又開了。但是,聰明的,告訴我,為什麽我們的日子壹去不復返了?有人偷了它們:那是誰?它藏在哪裏?他們自己逃走了:他們現在在哪裏?
我不知道他們給了我多少天;但是我的手越來越空了。默默數著,八千多天從我身邊悄悄溜走;就像大海中針尖上的壹滴水,我的日子滴在時間的溪流裏,沒有聲音也沒有影子。我不禁淚流滿面。
去哪兒就去哪兒,來哪兒就來哪兒;去和來之間急什麽?早上起來,兩三個斜陽射進小屋。太陽有腳,它已經輕輕地、悄悄地移動了;我也茫然地跟著轉動。所以——洗手的時候,日子從盆裏過去;吃飯的時候,日子從飯碗裏過去;當我沈默的時候,我從我的眼前經過。我覺得他很匆忙。我伸手去捂胳膊的時候,他又從被捂著的手旁邊走過。天黑我躺在床上的時候,他越過我,從我腳邊飛走了。當我睜開眼睛,再次看到太陽,這將是新的壹天。我捂住臉,嘆了口氣。但是新的壹天的陰影隨著壹聲嘆息開始閃現。
在我飛走的日子裏,在千家萬戶的世界裏,我能做什麽?只有流浪,只有奔波;八千多天的匆匆裏,除了流浪,還剩下什麽?過去的日子,如煙,被微風吹散,如霧,被楚陽蒸發;我留下什麽痕跡?我有沒有留下像遊絲壹樣的痕跡?我赤裸裸的來到這個世界,壹眨眼就要赤裸裸的回去?但不可能是平的。為什麽妳這次要白跑壹趟?
妳很聰明,告訴我,為什麽我們的日子壹去不復返了?
梅花魂
陳慧瑛
我家鄉的梅花又開了。冷艷的梅花朵朵,總讓我想起漂泊在外,死在異國的爺爺。
我出生在東南亞的星島,從小和爺爺壹起生活。祖父年輕時讀了很多經典、歷史、詩詞,擅長書畫,在星島文壇小有名氣。在我很小的時候,爺爺曾經抱著我坐在梨花椅上,壹遍又壹遍地教我讀唐詩宋詞。每當我讀到“身在異鄉,每逢佳節倍思親”之類的句子,“春草返青,朋友的王子啊,妳呢?”而“自由飛翔輕如夢,無盡雨絲薄如愁”,總有兩顆冰涼的淚珠落在我的臉頰和手背。這時候我會拍手大笑:“爺爺哭了!爺爺哭了!”老人總是搖搖頭,長長地嘆了口氣,說:“迎兒,妳還小,不懂事!”"
我爺爺家有很多古董。我偶爾擺弄壹下,老人也不怎麽在意。只有書房裏的那張,迷因圖,他特別珍惜,家裏人碰都碰不到。五歲的時候,有壹次回書房玩,不小心在上面留下了壹個臟兮兮的手印,姥爺立馬拉下了臉。有生以來第壹次聽到他訓斥我媽:“孩子要管教。這無辜的梅花被玷汙了嗎?”訓練結束後,他用安全刀輕輕刮掉汙漬,再用細絲綢慢慢擦掉。看到慈祥的爺爺發脾氣,我又怕又驚:壹朵梅花有什麽稀罕的?
有壹天,我媽突然對我說:“迎兒,我們要回湯山了!”"
“為什麽要回去?”“那是我們的祖國!”
哦!祖國是那個地圖上像金雞的地方嗎?那是長江黃河萬裏長城之地嗎?我歡呼起來,小小的心裏充滿了喜悅。
然而,我馬上想到了我的祖父,我親愛的祖父。我問媽媽:“爺爺要走了嗎?”
“爺爺太老了……”我跑進爺爺的書房,老人正躺在藤編沙發上。我說:“爺爺,回妳的祖國去吧!”“沒想到,我爺爺哭得像個孩子...離開的前壹天早上,爺爺起了個大早,把我叫到書房,鄭重地遞給我壹卷用白綢子包著的東西。我打開壹看,原來是墨梅。我說:“爺爺,這不是妳最珍貴的畫嗎?"
“是的,迎兒,妳應該好好保存它!這朵梅花是中國最著名的花。花旁邊,大概是春天的溫暖,但她不壹樣。天氣越冷,風越壓迫雪,精力越旺盛的bloom越嬌弱。她最有性格,最有靈魂,最有骨氣!幾千年來,我們中華民族產生了很多正直的人。不管他們經歷了多少磨難,受了多少欺負,他們壹直昂首挺胸,不肯低頭。他們就像這朵梅花。壹個中國人,無論什麽處境,總有梅花的本性!”我回國的那天是元旦。雖然熱帶沒有深冬這回事,但12月的天氣畢竟是涼颼颼的。祖父把我們送到碼頭。赤道吹來的風弄亂了老人平日梳理整齊的銀發,我覺得爺爺壹下子蒼老了許多。
船就要開了,我媽只好發狠拉我上了大客輪。沒想到,淚流滿面的爺爺上了船,遞給我壹條手帕——壹條繡著血梅花的白色細麻布。
多少年過去了,每次看到這張梅花圖和爺爺收藏的手帕,我都覺得那不僅僅是壹朵花,更是壹位身在異國的華僑老人。
冰心散文《小橘燈》
這是十多年前的事了。
春節前的壹天下午,我去重慶郊區看壹個朋友。
她住在那個村子的鎮公所樓上。走上陰暗的樓梯,我走進壹個房間,裏面有壹張方桌和幾個竹凳,墻上有壹部電話。然後我進了朋友的房間,和外面隔著壹個簾子。她不在家,靠窗的桌子上有張紙條,說她臨時要出去,讓我等她。
我在她的書桌旁坐下,拿起壹份報紙看。突然,我聽到外屋的門嘎吱壹聲打開了。過了壹會兒,我聽到有人在搬竹凳。我掀開門簾,只見壹個小女孩,大約只有八九歲,面容清瘦蒼白,嘴唇凍得發紫,短短的頭發,穿著破舊的衣服,光著腳穿著壹雙草鞋,正登上壹個竹凳去接墻上的聽者。她看到我,好像吃了壹驚,縮了回去。我問她:“妳要打電話嗎?”她壹邊爬下竹凳,壹邊點頭說:“我要醫院裏的醫生。我媽剛吐了好多血!””我問,“妳知道醫院的電話號碼嗎?”她搖搖頭說,“我正要問電話局...”我很快從機器旁邊的電話簿上找到了醫院的號碼,然後問她:“我該請誰來看病呢?”她說,“就說王春林的家人病了,她會來的。"
電話打通了,她感激地謝了我,後來就走了。我壹把抓住她,問:“妳家遠嗎?”她指著窗外說:“就在山窩裏的大黃果樹下,走路就到了。”說完,他下樓了。
我回到裏屋,把報紙來回看了壹遍,拿起壹本《唐詩三百首》。看了壹半,天色越來越陰沈,朋友還是沒有回來。無聊的我站了起來,看著窗外霧蒙蒙的山景,看到了黃果樹下的小屋,突然很想去看看那個小女孩和她生病的媽媽。我下樓在門口買了幾個紅橘子,塞在手提袋裏,沿著凹凸不平的石板路走到小屋門口。
我輕輕敲了敲董事會的門。就在剛才,小女孩出來開門了。她擡頭看著我,停頓了壹會兒,然後微笑著示意我進去。房間又小又暗,靠著墻用木板蓋著。她母親平躺著,閉著眼睛。她大概是睡著了,頭上滿是血漬,臉向內翻,只看到臉上的亂發和後腦勺的壹個大發髻。
門邊有壹個小炭爐,上面放著壹個小砂鍋,微微冒著熱氣。小女孩讓我坐在竈前的凳子上,她蹲在我旁邊壹直看著我。我輕聲問:“醫生來過嗎?”她說:“是的,我給我媽媽打了壹針...她現在很好。”她好像在安慰我說:“妳放心,醫生明天早上再來。”我問:“她吃飯了嗎?這鍋裏是什麽?”她笑著說:“紅薯粥——我們的年夜飯。”我想起了我帶的橘子,就拿出來放在床邊的矮桌上。她什麽也沒說,伸手去拿最大的橘子,用壹把小刀削掉上面的壹段皮,用雙手輕輕揉了壹大半的底部。
我低聲問:“妳家裏還有誰?”她說:“現在沒人了,我爸爸去外面了……”她沒有說下去,而是慢慢地從橘子皮裏拿出壹塊橘子,放在媽媽的枕頭旁邊。
爐火的微光漸漸暗了下來,外面變成了黑色。我站起來要走,她拉著我的手。她趕緊拿著麻線的大針,把橘黃色的小碗相對地圍著,像個小筐,用小竹簽挑著。她還從窗臺上拿了壹個短短的蠟頭,在裏面點著,遞給我,說:“天黑了,路滑,這盞橘黃色的小燈照妳上山!”
我贊賞地接過來,向她道謝。她送我出門。我不知道該說什麽。她像是在安慰我說:“爸爸壹定會很快回來的。到時候我媽就好了。”她用小手在身前畫了壹個圈,最後按在我手上:“我們都很好!””顯然,這個“每個人”也包括我。
我提著這盞靈動的橙色小燈,慢慢走在陰暗潮濕的山路上。這朦朧的橙光真的照不了多遠,但是小女孩冷靜勇敢樂觀的精神鼓舞了我,我仿佛覺得眼前有無限光明!
朋友已經回來了,看見我提著壹盞橘黃色的小燈,問我從哪裏來。我說,“從...從王春林的房子。”她驚訝地說:“木匠王春林,妳怎麽認識他的?”去年,在山腳下的醫學院,幾個學生被* * *制作方帶走,後來王春林也失蹤了。據說他經常為那些學生送信..."
那天晚上,我離開了山村,再也沒有小女孩和她媽媽的消息。但從那以後,每到春節,我都會想起那盞小桔燈。12年過去了,小女孩的爸爸壹定早回來了。她媽媽壹定也很好,對嗎?因為我們都是“好”的!
喪服
魯迅
當我沈默時,我感到充實;我會張開嘴,同時感到空虛。
過去的生活已經死去。我為這次死亡感到高興,因為我知道它曾經活過。死去的生命已經腐爛。我在這腐爛中得到極大的快樂,因為我知道它不是空的。
把生命的泥巴留在地上,不是為了種樹,而是為了長雜草,這是我的罪過。
雜草壹點也不深,花葉也不美。然而,他們吸收露水,水,血和舊的和死的肉,每壹個采取它的生存。活著的時候還是會被踐踏,被切割,直到死去腐爛。
但是我很平靜,很開心。我會笑,我會唱。
我愛我的雜草,但我討厭雜草裝飾的地面。
火往地下跑,沖;熔巖壹旦噴出,會燒掉所有的雜草和樹木,所以不會腐爛。
但是我很平靜,很開心。我會笑,我會唱。
天地之間如此寂靜,我無法歡笑歌唱。如果天地不是這麽安靜,我可能會,也可能不會。在把這束雜草交給朋友和敵人、人和野獸、愛人和不愛人之前,在光明和黑暗、生與死、過去和未來的時候,我把這束雜草作為我的見證。
對我自己,對朋友和敵人,對人和野獸,對愛人和不愛人,我希望這雜草的腐爛快點到來。否則我就活不下來了,這比死亡和腐爛更不幸。
來吧,雜草,附上我的題字!
秋夜——魯迅
在我家後院,妳可以看到墻外有兩棵樹,壹棵是棗樹,另壹棵是棗樹。
頭頂的夜空陌生而高遠。我壹生中從未見過如此奇特而又高的天空。他似乎要離開這個世界,這樣人們就不會再看到他的背影了。然而,現在它很藍,閃爍著幾十顆星星,冷冷的。他對自己的爭吵壹笑置之,仿佛自以為大有深意,在我的花園裏的野生花草上灑下無數冰霜。
我不知道那些花草的真名是什麽,人們叫它們什麽。我記得有壹朵小小的粉紅色的花,它還在盛開,但它更小了。在夜晚寒冷的空氣中,她怯生生地夢想著春天和秋天的到來。她夢見瘦瘦的詩人在她最後壹片花瓣上抹眼淚,告訴她,雖然秋天來了,冬天來了,然後就是春天,蝴蝶飛來飛去,蜜蜂唱著春字。她接著笑了,雖然臉凍得通紅,但她還是畏縮了。
棗樹,他們只是失去了所有的葉子。以前有壹兩個小朋友來打別人留下的棗,現在壹個都不剩了,連葉子都掉了。他知道小粉花的夢,秋後必有春;他也知道落葉歸根的夢還是春去秋來。他幾乎掉光了所有的葉子,只留下了乾子。但是,他在樹上果實累累、枝葉繁茂的時候,把弧線摘下來了,他很舒服。但是,有幾根樹枝依然低矮,保護著他從棗桿尖上弄下來的皮外傷,而最直最長的樹枝卻壹直像地鐵壹樣默默的刺著陌生而高遠的天空,讓天空眨巴著眼睛;刺中了天上的滿月,讓月亮尷尬的發白。
鬼眨眼的天空越來越藍,越來越不安,仿佛要離開這個世界,避開棗樹,只留下月亮。然而,月亮也偷偷地躲到了東邊。而壹無所有的乾子,依然默默地像地鐵壹樣刺向陌生而高遠的天空,壹心想要殺死他,無論他眨多少雙蠱惑的眼睛。
哇,夜鶯飛過來了。
半夜突然聽到笑聲,吃了壹地。我似乎不想打擾熟睡的人們,但我周圍的空氣應該微笑。半夜,沒有其他人。我立刻認出了我口中的聲音,我立刻被笑聲驅逐,回到了自己的房間。燈的緞帶立刻被我翻了起來。
後窗玻璃鏗鏘作響,有許多小飛蟲在周圍撞來撞去。不久之後,有幾個進來了,可能是從窗戶紙上的壹個洞進來的。壹進來就又撞到玻璃燈罩上了。壹個是從上面撞進去的,所以遇到了火,我以為火是真的。他們中的兩三個人靠在燈的紙蓋上喘著氣。封面昨晚剛換過。它是用雪白的紙做的,用波浪線折疊著,在壹個角上畫著壹朵猩紅色的梔子花。
當猩紅色的梔子花盛開時,棗樹又會夢見壹朵粉紅色的小花,它會郁郁蔥蔥地彎成壹條弧線...我又聽到了半夜的笑聲;我趕緊切斷思緒,看著白紙封面上的老毛毛蟲,頭大尾小,像葵花籽那麽大,只有半粒麥粒,渾身的顏色可愛的可憐。
我打了個哈欠,點了根煙,吐出煙霧,在燈前默默向這些綠色精致的英雄們致敬。
1924年9月15日。