是對話嗎?是獨白嗎?跨越十九年的對話——讀蔣勛的《孤島獨白》
我個人對這個評價很有意見。在那些生活中瑣碎無味的時刻,在苦悶無望的煩惱中,我壹次又壹次點擊網盤中保存的蔣勛詳述紅樓夢的音頻文件,聆聽蔣勛先生對紅樓夢這個巨型IP振振有詞、壹絲不茍的品鑒。騎車聽,晚上散步跑步也不可惜,因為我會反復聽;而且,對於《紅樓夢》這樣壹部如同金礦壹般的“文學聖經”,蔣勛先生以其敏銳的觸覺、豐厚的積澱和極其造詣的美學修養,為我們讀出了許多不同的含義。反復聽了壹遍,他每次的感受和收獲都不壹樣。
蔣勛先生學識淵博。除了文學欣賞和小說創作,蔣勛先生還獨愛散文。今天,我想介紹蔣勛先生的最新散文集《孤島獨白》。
除了“抑揚頓挫、醇厚而富有磁性的嗓音”,蔣勛先生在美學領域獨特而深厚的造詣也讓他擁有眾多粉絲。他的“孤獨美學”,他的“以傳道來傳播美的情感”的審美態度和信仰,不僅讓他意識到生命美學對身心健康的積極意義,也讓他的粉絲受益匪淺。
長江文藝出版社出版的《孤島獨白》是蔣勛先生最新出版的散文集。作為壹名作家,蔣勛先生的觸角非常廣泛:小說、詩歌、文學批評、美學理論...但是他對散文的偏愛是引人註目的。他認為散文幾乎壹直是中國文學的正統,詩歌和小說必須在散文的基礎上發展:
這也是我把《孤島獨白》拿在手裏的原因——期待欣賞蔣勛先生優美委婉的文筆,跟隨蔣勛先生體驗他的“永恒的鄉愁”和對《孤島》的思考,聆聽他關於“土地城市和孤獨中誕生的人的力量”的獨白,體會他獨特的“孤獨美學”。
在序言中,蔣勛先生介紹道:
2015年,也就是19年之後,蔣勛先生重讀自己的這壹卷時,第壹句話就是“這本書其實是我寫的”。
誠然,19年後,看著自己的文字,有點感嘆和惆悵,甚至“覺得自己好像在讀壹個死去的孤獨者的日記”。於是,蔣勛老師為這本書收錄的每壹篇散文都做了壹段類似於解釋意義的“獨白”,補充了19之前自己的話,也有19之前自己與自己的對話,還有壹些問題在裏面。因此,我們的讀者就有了這個“孤島獨白”。
出版社將把19之前寫的散文與2015年蔣勛先生對其散文的評論並排編輯,並註明寫作日期。所以,呈現給讀者的是這樣壹段奇怪的對話,其實是壹段獨白。是作者與19年前的自己進行心靈交流與對話的嘗試。19會發生多少事?跨越19年,不同的是當時的情況;而同樣的,來自“孤獨者”的內心感受,試圖拯救自己。
有很多關於“鄉愁”和“永遠的鄉愁”的經典作品。美國文學不勝枚舉。
對於“島”,蔣勛先生是熱情的;毫無疑問,蔣勛先生關心的是前世的“孤島”。
在《孤島獨白》中,讀者可以看到蔣勛先生獨特的“鄉愁”;這種“鄉愁”與島有關,也與生活在島上的每壹個人有關。
由於我壹直在聽蔣勛先生的《紅樓夢》,在我的印象中,蔣勛先生應該是溫文爾雅,謙虛有禮,也應該是理性內斂的。
但有趣的是,在這部《海島獨白》中,我們不僅可以看到蔣勛先生對海島的深深眷戀,也可以看到蔣勛先生對作品中小人物的深切同情。這本散文集的字裏行間,處處透露著蔣勛先生的智慧,甚至可以說是調皮:在他的作品裏,猴子和狗。
但這種諷刺,或者說精明,並不是壹味地想抓住人們眼球的膚淺之舉,而是摻雜荒誕,超越現實,以壹種神奇的方式看待平凡生活的灑脫之舉。
這些雋永舒緩的文字,有著綠茶的優雅,卻能讀出作者灑脫的人生態度,對生命的理解,對倫理的思考,對邏輯的提煉。19年後,當我看著我以前的文字,也就是“獨白”的部分,蔣勛先生這樣表達了他豐富的情感:
寫到這裏,突然覺得有點好奇:19年前寫的東西還在嗎?而19年後,我們會是什麽?