6月6日，紅薯熟了。
今天早上上班的時候把照片給同事看，問她小時候吃過紅薯嗎？沒想到同事壹臉懵，說這根本不是地瓜。原來紅薯在老家叫地瓜。聽她這麽壹說，輪到我糊塗了。那些年我和朋友們吃過假紅薯嗎？
我打開手機上的百度，誠心誠意的向度娘求教，才知道自己錯了。嚴格來說，這個東西真的不叫地瓜。它的學名是枇杷，但也有很多別名，如地果、地龍、野紅薯等。沒想到我們老家的人居然把野字去掉了，直接叫地瓜，已經叫了好幾代了。所以在我的認知裏，理所當然的認為是紅薯。
作為70年代出生的農村人，我想大家應該都有這樣的記憶，那就是小時候，壹塊餅幹，壹塊水果糖，都是我們不容易吃到的奢侈品，以至於偶爾吃到壹塊水果糖，連糖裏包著的紙都要伸出舌頭舔壹舔，才舍得扔掉。雖然物質生活極度匱乏，但在農村長大的我們，也收獲了很多來自大自然的零食，比如桑葚、檳榔、三月泡、紅薯等等。每到季節，我們總會在田間地頭找到時令“小吃”。
在眾多的野果中，紅薯是我的最愛，因為它不僅甜，而且香。只要紅薯熟了，遠在20米外就能聞到那種獨特的香味。
六月，驕陽似火，讓我家老黃狗伸了伸舌頭，懶洋洋地躺在樹蔭下，壹動不動。午飯後大人們也在竹椅上打瞌睡，只有屋後橘樹上的那些蟬還在不知疲倦地鳴叫，而我總是趁父母午睡時偷偷溜出門，吹著口哨。二丫和狗娃像聽到集合令壹樣，戴著草帽來到打谷場，嬉笑打鬧，商量著去坡上挖紅薯。
我們笑著去了壹塊叫彎土的土坡。三個戴著草帽的小人蹲在土坡上，像三個會動的蘑菇，低著頭，撅著屁股。他們撥開綠油油的紅薯葉，屏住呼吸，像找嬰兒壹樣全身心投入挖紅薯。壹旦他們在紅薯藤下發現了紅色的紅薯，他們會高興得像挖出了壹個嬰兒。然而，我並不總是運氣好。有時候，我翻遍附近的紅薯藤也找不到壹個成熟的紅薯。但是有很多未成熟的紅薯，卻不能吃，顏色發青，很硬。只有那些熟了的紅薯才手指大小，鮮紅，剝開皮就會露出壹層嫩嫩的果肉。
每次種紅薯，我們總會摘壹塊手帕或者兩片手掌大小的桑葉，把刨好的紅薯打包回家，洗幹凈，放在碗裏，耐心地等著我爸媽下班回來壹起吃。
現在常年在外工作，大部分都是春節回家，已經很多年沒吃過老家的地瓜了。但是，昨晚看到閨蜜發來的紅薯照片，我想到了媽媽教我的順口溜:“六月六，紅薯熟了”。