鮑威爾
當他堅定地表達自己的時候，右臂的殘肢會隨著毀滅他的戰爭幽靈像拳擊壹樣擺動、迂回；每隔壹段時間，鮑威爾就會用左手摟住後背，強行制服——這個動作總是讓壹個房間安靜下來。我經常看不到他，但最迷人的是。即使在滿是泰坦尼克號人物的房間裏，他的權威也是顯而易見的。
在夏伊洛戰役中，他的前臂被壹個迷妳球打掉後僅僅幾年，他就組織了美國歷史上最大膽的探險。10個人登上短木船，駛入西南部的格林河和科羅拉多河，然後花了3個月的時間飛行，在峽谷中遇到了壹個不為人知的可怕的大瀑布，最後穿過了大峽谷本身，不知道下壹個彎道附近是不是有瀑布或者殺人的急流。
大峽谷的希望:約翰·韋斯利·鮑威爾的冒險旅程和他對美國西部的願景:廢奴主義傳教士的兒子，內戰英雄(他在夏伊洛失去了壹只手臂)，熱情的自然學家和地質學家。1869年，約翰·韋斯利·鮑威爾征服了壹個由科羅拉多河雕刻而成的巨大而危險的峽谷，這個峽谷今天被稱為大峽谷(感謝鮑威爾)。
從另壹端買六個人，幾乎毫無生氣，半裸著，中間只有幾斤發黴的面粉。這段經歷改變了鮑威爾，他成為了偉大的美國英雄。
現在，20年後，鮑威爾不得不作證，不是作為壹個英雄或探險家，而是作為美國最重要的科學家之壹，美國地質調查局(USGS)的負責人和聯邦科學的建築師。關於美國的未來，他有壹件非常重要的事情要傳達。
參議院幹旱地區灌溉和開墾特別委員會是國家發展關鍵問題的把關人。通過這個問題，聯邦可以把水帶到西部沙漠，從而為新的土地開辟壹個新的世界。壹代又壹代的開拓者。
米特由來自西部各州的參議員組成，他們致力於實現選民的夢想:壹個家，壹個日益富裕的國家。他們想聽鮑威爾的，鮑威爾可以說是最有見識的人。他知道很多現在還鮮為人知的西部土地。他們渴望聽到灌溉工程會給西方帶來壹個伊甸園，見證命運的異象，那就是用財富和工業來推動整個大陸，讓他們接觸到的壹切都開花結果。
鮑威爾的“美國幹旱地區”地圖於1890年提交給美國參議院。他提出了壹個激進的新觀點(作者集合)關於分水嶺是美國西部的中心而不是傳統的政治邊界，但是鮑威爾不會告訴他們他們想聽的。
他非常正確地告訴他們，西方提供的水不足以通過灌溉進行開墾，只有壹小部分登陸。他們對西部的綠色夢想需要磨練和塑造成現實。鮑威爾不妨告訴他們，地球是平的。參議員們非常生氣。
他帶了壹張地圖來解釋美國歷史上最深奧的文件之壹。《美國不毛之地》以美國的西半部為特色，領土車在壹個彩色的拼圖中。各種大小的形狀，大約是美國的壹半大小，有橙、綠、藍、紅、黃、粉。這是視覺上的驚喜。
乍壹看，壹個是著迷於純審美。但是壹張設計良好的地圖，從它所賦予的強大視角來看，無疑意義重大。這些地圖包含了大量的事實、結論和假設，往往能說服觀眾去面對基於1870年第九次人口普查結果的新的、有時是革命性的美國。
統計地圖集，由許多傑出的科學家和幾個部門(國會圖書館，地理和地圖司)鮑威爾地圖，在美國地質調查局制圖師的指導下，他把美國的西半部分成幾個盆地，這些盆地是水流經過的天然陸地盆地。每個小塊代表壹個分水嶺——壹個水文流域，所有的降雨都流入孟河的出口。
鮑威爾明白，脊線決定了水流入更大的河流，最終流入大海。兩滴雨沿著大陸分水嶺(沿著落基山脈的頂部)落到地面上只有幾英寸的距離，它們的流向可能會有很大的不同。壹滴可能最終到達太平洋，另壹滴可能流入大西洋或北冰洋。
這標誌著首次利用地圖將地理因素的復雜交匯可視化，將水陸結合，形成對地球表面的微妙認識。這是該國的第壹張生態地圖，基於世紀初所做的努力，但遠遠超出世紀初所做的努力。
以前的地圖大多根據政治邊界或地形特征來定義國家。鮑威爾的地圖迫使觀者想象西部被水和它的自然運動所定義。當時，鮑威爾的地圖就像美國國家航空航天局在20世紀60年代從太空拍攝的地球照片壹樣令人驚嘆。鮑威爾通過這張地圖暗示的傑斐遜網格和政治線的有序繪制，並不適用於西方；其他更復雜的自然現象也在起作用，必須認真對待。
來自內華達州的威廉·斯圖爾特和鮑威爾將為美國的靈魂、美國西部的未來和美國民主的形式展開壹場偉大的鬥爭。(國會圖書館)鮑威爾將利用這張地圖展開壹個論點，即美國應該謹慎地開發自然資源，開發土地，並引入地球可持續發展和管理的概念。在參議院的會議室裏，來自內華達州的強有力的威廉·斯圖爾特聽取了鮑威爾的意見。他聽得越多，鮑威爾所代表的壹切就越令人討厭。
在那個鍍金時代，顯而易見的命運意味著財富的存在，被視為對美國的神聖承諾。鮑威爾將提出壹個全新的觀點，聲稱美國人不僅需要傾聽他們的內心、錢包和深切的願望，還需要傾聽土地本身和氣候將告訴他們什麽。斯圖爾特和鮑威爾將為美國的靈魂、美國西部的未來和國家民主的形式展開壹場偉大的鬥爭。
美國的故事總是與《出埃及記》緊密相連。壹個民族離開了壹個壓迫性的舊世界，進入了荒野，最終建立了壹個來自上帝的啟示和應許之地。承諾是什麽樣子的？鮑威爾單槍匹馬試圖改變美國的敘事。
這位單槍匹馬的科學家和探險家留下了壹個挑戰，這個挑戰在我們生活的時代仍然是必要和重要的。不僅因為幹旱和缺水現在困擾著西方，還因為更大的氣候變化世界。在提醒的同時，也提供了明確的前進方向。
約翰·羅斯(John F.Ross)的《大峽谷的承諾》(The promise of the grand canyon)，維京出版社出版，企鵝出版集團的印章，企鵝蘭登書屋有限公司的壹個部門版權？2018由約翰·羅斯出版。”