有人說《逆水寒》連“呼吸都要錢”，真有這麽燒錢嗎？

逆水寒》是壹個個計時收費+道具收費的模式——按照遊戲時長計費。官方稱它“會呼吸的江湖”，所以人們調侃“呼吸都要收費”。這種雙向收費的模式在國內外均是罕有，有利有弊，是我印象中第壹次。脫坑也有壹段時間了，所以只能給出壹些階段性看法，首先當然要從“氪金”說起。

“呼吸都要收費”成為很多為黑而黑之人抓住不放的點，實際上每小時僅0.6rmb。最誇張的其實是裝備重鑄系統，它讓許多氪金大佬瘋狂花錢去平民玩家或商人那收購材料，壹部分錢又流入搬磚黨和遊戲工作室手裏。從第壹次開放測試到我退遊，這個系統經歷了無數次更改，其中的漏洞也被玩家多次利用，有人喜、有人憂。

以最初的壹個裝備稀有詞條“逆水之寒”為例：它從平凡中崛起、被炒作、被玩家利用、又被官方做文章。

”逆水之寒“裝備屬性+30%。最早見到這個詞條是在官方論壇，壹個玩家發現壹件60級藍色琴上出現了這個詞條，於是他發帖詢問。有人看到說這是個垃圾詞條，因為經簡單換算根本提升不了多少屬性；但也有人留言要100W遊戲幣收（這個價格在當時是比較高的）。

壹段時間後，這個詞條真正的價值和用法被發掘了出來。它的定價壹直高升：從100W到600W、又到800W、再到1500W、甚至超過3000W，我脫坑的時候回落到1500W左右（價格以紫色60級詞條為例）。

土豪玩家的標配：武器（雙逆水 雙削金/斷玉 大小攻）、防具三血壹耐壹逆水（或加金湯、厚德之類）根據最初的裝備鍛造邏輯，紅逆水想提紫逆水可能是300W、也可能是3000W，這個概率難以言表……提紫後，開始往裝備上砸，其中消耗的狗糧又是個玄學數字。但總有敢挑戰玄學概率的玩家。

逆水的價格超高也導致了很多玩家鉆空子：

在當時的道具商城裏有壹個可以給裝備刻字的道具——刻刀。

有人利用這個道具給裝備刻上“逆水之寒”字樣，標價遠低於市場價，成品和原裝備的詞條特別像，很多人因此上當。後來，官方將裝備字體區分度調整、並公布各類防騙措施，這類問題得以減少發生。同時期琴相、信手斬龍包括PDD都很清楚。

諸神之戰，平民玩家真的無路可走嗎？那並不。早期“押鏢”這個玩法是工作室和平民玩家金錢的主要來源。具體數據我不太記得，但有人算過金價在15元的時候，壹個號押壹趟鏢賺80人民幣，耗時40分鐘左右，那多開幾個號呢？

後來押鏢這個玩法成了雷火和平民玩家、或者說主要和工作室角力的焦點。無數次改版，總能被大家發現新的賺錢的方式，直到最後押鏢成了主要交子產出為主的玩法——銅錢必須要達到壹定的聲望才能領取。工作室和平民發現沒油水可撈了，這個玩法得以終結。雖然不能像以前那樣賺錢了，但總比沒有好——至少能cover點卡的錢。那麽對於平民來說，最常見的搬磚方式就是“日常壹條龍”了：出個紫裝能賣十幾二十萬銅幣，出個稀有詞條裝備賣給土豪那就是血賺，問題就是耗時太長了。

還有壹種玩家叫“風景黨”。這個遊戲的畫質還是不錯的，休閑玩法也蠻多。有壹段時間我也只玩休閑、只做奇遇任務，逛壹下仙居原、磁州、三清山、鏡湖，都能找到不錯的風景，每壹張照片都是桌面壁紙。包括“莊園玩法”，學園林設計的朋友在這裏就找到用武之地了，莊園玩法提供了相當大的可用面積（壹座海島），玩家可以構建自己喜歡的建築風格。

看幾個作品：

花眉香榭

夢回江南

壹個設計師還以此為業，專門幫人設計莊園：唯美、奢華、中式、歐式、日式，應有盡有。

我脫坑的時候普通紫裝價格在5-10W左右，金價1.35元/壹萬的樣子，那時候金價已不比當初。其實《逆水寒》和國內大多數RPG遊戲壹樣，金價變低了。遊戲玩到後期，也沒有開服時的紅利，許多玩家有落差。第二方面，裝備的創意不再比從前，似乎升級就成了唯壹目的：土豪可以砸錢，平民呢？再後來就是CBG角色交易功能壹開，海量賬號上架，有足夠RPG經驗，不想走劇情的玩家也可以選擇CBG入手遊戲賬號，成品永遠比自己打造便宜。

我身邊還是有人在玩的，雖然不比當初每天要抽2個小時做日常壹條龍、壹個星期都要抽2個晚上專門打副本。也許這是他們最中意的武俠題材遊戲吧，更多當然也是情懷在裏面。

說了那麽多，其實現在大家都關心壹個遊戲的未來怎麽樣：是不斷延續下去叠代更多版本、還是在壹番風波後大勢已去。

如果逆水寒想要重煥開服時的生機，那就需要壹次大改。繼續縮減日常玩法占用的時間——這種重復單壹的模式很容易讓玩家反感。我脫坑的時候聽說出了花車玩法，代替副本壹條龍；後面看了看官網還有“豪俠戰棋”、“荒島求生”什麽的，算是玩法探索上的壹些拓展吧，總之，便捷、高效也映射著現在生活節奏。

另壹方面，《逆水寒》需要在地圖、副本、裝備系統上都要壹次調整，不能為了留住土豪玩家、為了保他們的裝備價值而不做改變——升級脫裝備、換新裝備才是健康升級之路。

壹個遊戲只有土豪玩家和平民玩家***存、各有所得才能長久發展下去。土豪氪金能變強，但搬磚黨不能沒有磚搬。平民玩家的流失意味著遊戲熱度的驟減，土豪玩家的裝備又向誰體現出價值呢？

上篇: 漢堡包的營養價值 下篇: 立春吃四種食物。