眉縣獼猴桃多少錢壹斤？
我以為陜西地處西北，氣候會很幹燥。但實際情況是，無論春秋兩季，關中平原斷斷續續下了好幾天雨。即使在冬天，空氣似乎也很濕潤，不會輕易被電腦鍵盤和剛脫下的羽絨服電擊。在我生活了五年的北京，我每年都會仔細數壹數。壹年下雨不超過10次，每次只有半個小時。冬天，整個城市被寒冷的北風吹成幹燥的“電子遊戲世界”，靜態的小王子橫沖直撞，防不勝防。在陜西，“來電”的概率顯然要少很多。
四年的漂泊，我似乎明白了為什麽關中平原成了對水土要求很高的獼猴桃王國。這壹次，我想從關中平原的“綠色寶貝”——獼猴桃說起。
遺產:壹把菜刀
從Xi安坐車壹路向西，經過鹹陽、武功、寶雞。壹路上，道路兩旁，都是低矮的獼猴桃樹。它們的枝條和藤蔓沿著農民豎起的鐵絲網蔓延生長。夏天，附近有大片綠地，遠處秦嶺巍峨巨大。冬天，獼猴桃的枝葉早已落土，任西北風肆虐，但遠處秦嶺的雄風還在，只是戴上了壹頂雪帽，襯托出春節回家的氣息。
我公公婆婆的家在眉縣清華村，在Xi安到寶雞的線上，正好在Xi安和寶雞地理分界線的中間。父母的房子後面是秦嶺，房子前面是平原。到處都是綠色，空氣中的負氧離子似乎足以聞到香甜可口的味道。
聽公公說，10年前，從Xi安到寶雞的路上全是玉米和麥田。我們家門前的幾畝地，當然也種著小麥和玉米。糧價便宜，錢也不多，家庭生活自然不富裕。
“我爺爺奶奶走的時候，給了我們家壹把菜刀。”這就是老婆給我講過無數遍的“血淚分離史”。這種情況並不是我父母家“出狀況”，而是附近幾個鄉鎮都有。
為了多掙錢，我公公婆婆在農閑時做很多副業。趁著房子旁邊有壹所清華中學的位置，公公婆婆在家裏開了壹個小食堂，供學生早餐和午餐。“壹碗面加個饅頭，五毛錢壹碗。”學生沒錢，就去玉米田裏撿兩個玉米棒子付飯錢。“關鍵是這個玉米棒子，很多也是我們自己地裏的。”公公看到了也沒多說什麽。他知道這裏的孩子並不富裕，只有讀書才能離開這裏，改變命運。
除了開小食堂，公公婆婆還在自家院子裏擺起了卡拉ok和臺球桌。壹局臺球也是50分。
10年的風雨，這首歌早已在手機上傳唱。很久沒有人打臺球了，但它依然頑強地矗立在公公的院子裏，成了流浪貓的庇護所。
俗話說，窮則改之。妳怎麽能改變？
幾年前，10，清華人痛定思痛，終於決定翻玉米麥田，重操祖業。
視祖業為己任
祖業是獼猴桃。這桃子為什麽成了「祖業」？
在市場上，來自新西蘭的獼猴桃壹直是“寵兒”。所以很多年輕壹代可能會有這樣壹個誤解，新西蘭是獼猴桃的重要發源地。
“大錯特錯。”每次公公聽到這個，都有點不耐煩。"秦嶺是獼猴桃的故鄉."
這也是事實。獼猴桃是中國的本土水果。世界上迄今發現的55種野生獼猴桃中，中國有52種。獼猴桃穿越山河，去了新西蘭。其實背後還有這樣壹個故事。
1903年，壹位名叫伊莎貝爾的新西蘭女校長來到中國。她利用假期去湖北宜昌看望姐姐凱蒂。在當地，伊莎貝爾愛上了壹種水果，美味多汁的獼猴桃。第二年，當伊莎貝爾回到新西蘭時，她把獼猴桃的種子帶回了自己的國家，並把它們送給了壹名學生的父親。然後，父親把這些種子給了艾莉森，壹個在當地養羊種果樹的農民兄弟。經過精心培育，艾莉森培育出了新西蘭第壹棵獼猴桃樹。1910年，這棵獼猴桃樹終於開花結果，其鮮美的味道立刻吸引了第壹批粉絲。這種果樹也成為了新西蘭日後擴大獼猴桃樹種植的“祖先”。
新西蘭先後將這種綠色水果命名為“宜昌醋栗”和“冬瓜”，但都沒有流行起來。但因為味道鮮美，粉絲數量也逐漸增長。終於有壹天，新西蘭人想出了壹個妙招，推廣人人都愛的新西蘭國鳥名字——獼猴桃，以示獼猴桃的珍貴和地位。於是，“獼猴桃”誕生了。
宜昌周邊長江流域是中國五大獼猴桃產區之壹。最大的在陜西秦嶺眉縣、周至壹帶，我公公婆婆就在那裏。
我父母年輕的時候，食物是剛需。放眼秦嶺，全是玉米和小麥的田地。那是壹個以“吃飽肚子”為最大目標的時代。直到10年前，城市裏的消費能力逐漸上升，經濟水果才有了市場。這是秦嶺腳下的村莊翻麥田、種獼猴桃的背景。
獼猴桃從種子長成果實需要3-4年。獼猴桃喜光喜濕，但同時又不能太熱，怕毒太陽，又不能下太多雨。真的是“撒嬌”了。然而，秦嶺獨特的環境給了獼猴桃最好的生長土壤。空氣好，水富而不澇，陽光適宜而不毒。“雖然是推倒重來，但只要土地還在，好日子的希望就還在。”嶽父說。
我嶽父的田地，就在我家門口，零零碎碎加起來有4畝多。家裏的寶寶不想下地，公公也不堅持，就壹個人扛著鋤頭下地了。嶽父說，他對待這些種子就像對待自己的寶貝壹樣，甚至比寶貝還要細心。“畢竟養娃有媽，種果樹基本從零開始，全靠自己。”
嶽父說:“土地是農民的命根子。”大概沒有人比農民更懂得珍惜土地，改變日月，改變季節。3.四年前播下的獼猴桃種子，在日復壹日的陽光雨露滋養和春夏秋冬的蛻變下，已經漸漸長成成熟的果樹。
但是，當“寶寶”長大後，就不能高枕無憂了。“冬天修剪，春天挖。在清明節，樹枝和藤蔓要用鐵絲捆住。到了五月，春天肯定不跑了，小果子會長出來。這時候妳得壹個個給它們套上紙袋，保暖防病蟲害，盛夏長成大果實。”
我公公的工作跟隨著季節，跟隨著陽光雨露。象形文字勾勒出的浪漫生活背後，是更多我不知道的艱辛。
經過秦嶺千千千千萬萬農民的辛勤勞動，獼猴桃已經成為陜西的壹大特色農業。近年來(10)，陜西獼猴桃種植面積超過10萬畝，占全國產量的60%以上，世界產量的1/3。
目前，世界上每三個獼猴桃中就有1個來自陜西，眉縣也成為相關部門認證的“中國獼猴桃之鄉”，與附近的周至縣等地的獼猴桃壹起，也成為國家認證的“國家地理標誌產品”，不僅暢銷全國，還暢銷歐洲。
故鄉的奇異果，沈睡了很久，終於蘇醒，遍地芬芳。
壹機打開手中的方塊“桃子”
？
每年的九月底和10年初是獼猴桃的收獲季節。公公是家裏唯壹的勞動力，孩子都不在。他不指望，也不願意雇個苦力。從摘桃子到賣桃子，他什麽都自己做。
前幾年，這裏的村民賣桃子，大多是大大小小的經銷商在家等著收。就像很多傳統行業壹樣，基礎農產品由這些經銷商分銷，壹級銷售出去，最後到達城市人的餐桌。
農民辛苦了壹年，獼猴桃收購價卻“出奇的便宜”。“1斤才幾塊錢。種了幾畝地，年收入也就壹兩千多塊錢。”嶽父說。
種果樹的收入比種糧食的收入好得多。許多農民推倒了以前的黃土房，建起了兩層磚房。但由於獼猴桃大多被經銷商收購，農民沒有多少閑錢。家裏的壹些家用電器，農民可以省，但是舍不得添置，也舍不得添水電。人們渴望有新的突破來改善生活，卻不知道在哪裏。
但是三年前，改變的機會來了。
小時候給公公買了智能手機，開了微店。直接把家鄉的獼猴桃通過我們的朋友圈賣給北上廣的朋友。
第壹年，公公的手機不太好用，更多的是後方支持。他摘了桃子，曬幹，稱重，包裝，開車到鎮上，找了個快遞員填好表格送過去。
相對於經銷商幾塊錢壹斤的進價，微店算算各種成本，1盒5公斤賣60元，1公斤能賣12元。除去人工、農資、快遞等成本，每箱可賺10元。在北上廣看來，10元的利潤不算多，但對於公公來說，比以前賺了不少。
最後第壹年賺了2萬左右，客戶基本都是我們北上廣的微信好友。然後第二年賺了4萬，翻了壹倍。
在這個過程中，公公的手機也越來越靈動。我們也逐漸把微店的後臺運營交給了父親。父親也逐漸能自己處理訂單，擔任客服處理收貨發貨，還把微店的地址轉給壹些群喝酒吸粉。
對於我們來說，智能手機使用起來感覺非常簡單。但是，對於嶽父這個自嘲為“網絡難民”的農民來說，他覺得這樣很不容易。
今年春節，我們回到了陜西老家。茫茫白雪覆蓋的獼猴桃地裏，枝丫稀疏。不過，公公相信雪水會滋潤土地，明年會是個好收成。
按理說冬天是農閑季節，但公公也不能閑著。第壹個月，他嶽父家門口不時有隔壁鄰居上門，問他來年怎麽種更好的水果，甚至有人問他微店的運營技巧。
看到公公從“網絡難民”變成了“人才”，我們也給婆婆買了新的智能手機，希望能讓她的生活早日“上網”，有更多的色彩。女兒教婆婆用微信語音聊天時，婆婆第壹次聽到她的聲音時，婆婆笑得合不攏嘴，跟紀錄片《四個春天》裏的橋段壹模壹樣。
現在，秦嶺地區開微店的人越來越多，當地龍頭企業和地方政府也開設了各種不同規模的電商平臺。以前窮的清華村，因為這幾年獼猴桃行情看好，也住進了小洋樓，通了天然氣，進了汽車。
村裏的鄰居說，他們是受我們家啟發，自己開微店的。“誰希望我們的女兒是這個村第壹個走出去考上名牌大學的人？”這個時候婆婆總會“擔心”。
看不見摸不著的互聯網，像無聲的春風，潛入了秦嶺腳下千山的每壹戶人家。悄悄地改變了這裏果農的生活。公公的辛苦變成了香甜的瓜果，互聯網讓田間的“美”直達城市的餐桌。
2017年，世界獼猴桃大會在陜西省眉縣召開。國內外客商雲集梅縣，品嘗美味的獼猴桃。隨後，幸福維C的壹箱箱，隨著各種地方電商平臺，走向城市人和世界各地的餐桌。
我公公期待著明年春節，到時候他的微店上壹層樓就能去了，錢包也更厚了，可以在村裏走得更風。
這是第壹個月，沒有什麽比對來年的希望更令人興奮的了。
？